再一次醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)是陽(yáng)光普照，樓底下鞭炮聲不絕，隔壁南音社的琵琶樂(lè)伴著幾聲曲調(diào)纏綿的吟哦，還有孩童玩耍的歡笑，我一面聽著，一面起床，手機(jī)顯示現(xiàn)在已經(jīng)是早上九點(diǎn)零五分。

    大年初一，爸媽按照傳統(tǒng)習(xí)俗一早就去朝天寺、大佛光寺、城隍廟還有宗祠里拜拜。所謂的“拜拜”，其實(shí)就是上香、敬供、磕頭，也叫“點(diǎn)香燭”。三樓空蕩蕩的，果然沒(méi)有人在。

    我惺忪著睡眼下樓，客廳的電視機(jī)在放春晚的重播。我以為是爸媽出門前忘了關(guān)電視了，就走了過(guò)去，結(jié)果瞥見一個(gè)單薄的身影。王衍之端坐在沙發(fā)上，認(rèn)認(rèn)真真地看馮鞏跟那小宋佳說(shuō)相聲，不時(shí)跟著笑幾聲。這畫面莫名地詭異，我一下子沒(méi)法適應(yīng)。

    “醒了？”“他”偏過(guò)頭看我，嘴角含笑，“你媽媽把杯面放在餐桌上。”

    “哦，謝謝。”新年的第一天早餐一般是吃面線的，表示福氣長(zhǎng)長(zhǎng)。不過(guò)我和爸媽的時(shí)間一向不合拍，他們都要早早出門去點(diǎn)香燭，就留了杯面讓我隨便意思一下。

    “你爸媽很寵愛你?！闭灾?，突然聽到“他”這么說(shuō)。

    “當(dāng)然，爸媽都愛自己的孩子?！?br/>
    “他”想了想，又笑了，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)看電視，于魁智開始唱京劇。

    我不知道王衍之一直跟在我身邊是打算做什么，日復(fù)一日地，“他”總會(huì)在某個(gè)地方不經(jīng)意地撞入我的視線，偶爾和我說(shuō)幾句話，大多數(shù)時(shí)間都是沉默著的。就這樣，不遠(yuǎn)不近地提醒著我“他”的存在。這樣的狀態(tài)究竟還要維持多久？我獨(dú)自一人憂心忡忡。

    就像現(xiàn)在，按照慣例，爸媽去上香，我自己去舅舅家拜年。才出門，王衍之就已經(jīng)手插口袋站在路口等我了。旁邊穿新衣的小孩子們拉著氣球，從“他”身邊跑過(guò)，雖然沒(méi)有實(shí)體，但“他”還是細(xì)心地往路的外邊避讓，大概是生前的良好教養(yǎng)使然吧。

    我有三個(gè)舅舅，住在同一處。外公很早就在做生意，一生勤勤懇懇，積攢了一筆錢，除了許厝埔的舊房子外，還在八十年代初期發(fā)展起來(lái)的容和路建了棟五層樓高的小洋房，作為以后的子孫基業(yè)。大舅是高中教師，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子；二舅繼承了外公的事業(yè)，還做得更大，連續(xù)幾年都被市里評(píng)為優(yōu)秀企業(yè)家；小舅原本在一家事業(yè)單位里任職，前些年辭職出來(lái)經(jīng)商了。他們其實(shí)各自都有另外置業(yè)，但礙于外公的遺訓(xùn)，兄弟要一起守著家宅，不能散了緣分。這樣也省掉我一家家跑過(guò)去的麻煩，只是上下樓的距離而已。

    不過(guò)，他們剛好都要出門。

    我挨家道聲“恭喜”，喝了杯茶，吃個(gè)糖果，聽三個(gè)舅舅輪番訓(xùn)話幾句，就算禮數(shù)到了，便不敢多逗留。

    下樓還看見阿菀在跟二舅媽頂嘴，還怒氣沖沖地跑出了，差點(diǎn)撞到我。

    她穿了件寶藍(lán)色大衣，脖子上圍了條方格圍巾，濃密的頭發(fā)剛剛燙過(guò)，披散在肩膀上，格外漂亮，只是一臉的不高興。

    “大過(guò)年生氣會(huì)漏財(cái)?！蔽液退_玩笑。

    她白了我一眼：“隨便。真是有夠煩人，一大早就要去廟里。都說(shuō)了不要叫我了?！?br/>
    “你們往年不都是初三初四才去點(diǎn)香燭的嗎？而且，你今年是第一次去吧?！?br/>
    “還不是因?yàn)橄策M(jìn)那女兒，整個(gè)王家都跟著晦氣。到處放炮吵到四點(diǎn)才睡，現(xiàn)在又被我媽叫起來(lái)，煩得要死！”她很不滿，無(wú)奈二舅媽不肯放過(guò)她。

    我心下了然。那事確實(shí)邪門，只有我知道是怎么回事，偏偏又不能說(shuō)出來(lái)。聽聞蓮溪老人會(huì)曾經(jīng)去請(qǐng)阿祝卜算，但都被對(duì)方婉言回絕了，只讓謙叔帶了句“好好安葬，多做功德”的話。所以，三個(gè)舅舅因?yàn)槭翘糜H，正月頭一天就全家趕著出門拜佛敬神。

    再打擾人家也不好，我到一樓祠堂朝香案上外公外婆的遺像鞠了四躬，就跟他們告辭了。

    “不多坐一會(huì)??？”大舅媽問(wèn)，胳膊上還挎著裝滿供品的籃子。

    我見狀就要上前幫提，大舅媽擺擺手，示意不用，又要挽留我。

    我只好笑說(shuō)：“還得去奶奶家拜年呢。反正明天還要跟媽媽一起來(lái)，舅媽，你們先忙?！?br/>
    王衍之一直都安安靜靜地站在我邊上，等過(guò)了兩條街，才和我說(shuō)：“畫像上那個(gè)男人，我見過(guò)?！?br/>
    “我外公？”

    “他”點(diǎn)點(diǎn)頭。

    我還想多問(wèn)，“他”又說(shuō)：“去年死在水里的那個(gè)女孩子，怨氣很大，附在她身上都感覺得到。如果沒(méi)去投胎的話，可能會(huì)變成厲鬼?！?br/>
    “像你一樣？”冷不防被嚇到。

    “他”反而笑了：“我不算厲鬼，只是想找回屬于自己的東西……”

    我接下話茬：“那應(yīng)該是去找你哥哥才對(duì)?！钡艿芩懒?，哥哥娶了弟弟的未婚妻，怎么看都是一部狗血?jiǎng)　?br/>
    “父親確實(shí)喜歡我多一些，因?yàn)槲议L(zhǎng)得很像他，大哥相貌酷似大太?！蓖跹苤灰詾殍疲⑽⒁恍?。

    “王衍言的長(zhǎng)子長(zhǎng)得倒像你父親，換句話說(shuō)，跟你也有八/九分相似，就差了眼角那顆痣。”說(shuō)完，我偷偷觀察“他”的反應(yīng)。

    “那他一定比他父親要英俊吧，”“他”毫不在意，走了幾步，才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)頭看我，語(yǔ)氣很淡地說(shuō)“不要亂猜，和我無(wú)關(guān)?！?br/>
    “哦。因?yàn)槟阏f(shuō)你本來(lái)有個(gè)孩子……”

    “他”好像生氣了，一下子走得很快，身影被街角的風(fēng)吹散開來(lái)，目光再也無(wú)法捕捉到。

    奶奶家住在老區(qū)，坐三站路就到了。民生路其實(shí)就是一條很狹長(zhǎng)的舊商業(yè)街，公車根本開不進(jìn)去。我從步行街下的車，走上一段路就到了。門牌號(hào)“101”，外鋪是奶奶自己開的鞋店，往里是家宅，后門隔了條僅容兩人并肩走過(guò)的胡同，再過(guò)去就是一個(gè)后花園。

    民生路和梧桐巷就隔了個(gè)岔口，遙遙相對(duì)，建筑物也多設(shè)立南洋式騎樓，為了防臺(tái)風(fēng)，女墻上都開了形狀各異的洞口，可以減少風(fēng)壓。樓體由花崗巖建成，用以抗震。祖輩人“唐山過(guò)臺(tái)灣、下南洋”，賺到了錢都會(huì)匯回家鄉(xiāng)蓋房子，整條街飄散著歷史的塵埃，從民國(guó)一直傳承到今天。

    因?yàn)檫^(guò)年，街邊店鋪都關(guān)了門，我從后面的胡同里走。狹道兩邊，都是很舊的石厝，頭頂?shù)目臻g也被住戶二樓伸出來(lái)的花花草草遮蓋，偶爾漏下幾縷跳脫的陽(yáng)光，在青板石的路面上形成一個(gè)個(gè)小光圈。周圍十分安靜，只有貓從擋板跳到墻頭，“喵喵”叫了兩聲，很快地，湮沒(méi)在清亮的鴿哨中。我們會(huì)在屋頂?shù)奶炫_(tái)上搭花棚，時(shí)有鴿群光顧；還會(huì)沿著房子在路的兩邊挖一條淺淺的小渠，下雨天才不會(huì)漫水，還能折紙船看它漂走。墻面斑駁，蘚苔爬過(guò)，同時(shí)光一起剝落，墻縫和臺(tái)階之間長(zhǎng)出野草，兀自隨風(fēng)搖曳。

    這是一個(gè)青翠的世界，只有春聯(lián)是艷麗的。我在這里度過(guò)了懵懂無(wú)知的童年。

    叩開奶奶家的門，我很驚訝，很久不見的二叔也在。奶奶坐在藤椅上，閉目聽收音機(jī)里的南音，一聽到我的聲音，就輕輕招手：“阿生啊，來(lái)，吃糖。”

    “奶奶，二叔，新年好?！?br/>
    “新年好。”二叔說(shuō)。

    “怎么沒(méi)看到爺爺？”

    “他去老人會(huì)打牌了?！?br/>
    來(lái)之前，我在超市買了些禮品，正好放到八仙桌旁。有個(gè)小圓腦袋突然冒出來(lái)，嚇了我一跳。

    是一個(gè)穿得圓滾滾的胖男孩，大概七八歲。

    “謝思賢，要有禮貌，快跟堂姐說(shuō)新年好?！睖剀浀呐暡痪o不慢地響了起來(lái)。我這才注意到，靠墻的富貴竹盆栽后面還站了一個(gè)人。

    我沖她微笑：“二嬸，新年好?！?br/>
    原來(lái)是二叔離婚后再娶的妻子，他們生的兒子已經(jīng)這么大了。他們一直都在外省工作，很少回來(lái)，難得會(huì)碰到面。

    小男孩怕生，咬著嘴唇就是叫不出來(lái)，見我要伸手摸他，趕緊跑到他媽媽那邊去了。

    二叔問(wèn)了我些話，不外乎就是工作、對(duì)象，十分客套，聽完回答也就點(diǎn)點(diǎn)頭。我頗為尷尬，和他并不親近，二嬸忙著看孩子，奶奶也只顧聽南音，整間屋子的氣氛都挺冷淡的。

    這時(shí)，樓梯傳來(lái)噠噠噠的腳步聲。二叔皺了眉正要說(shuō)話，謝明珊同學(xué)已經(jīng)探出了半個(gè)身子了，無(wú)比燦爛地對(duì)我笑：“謝春生，滾上來(lái)?！?br/>
    我馬上就松了口氣，感覺自己被及時(shí)解救了，趕緊就站起來(lái)，和長(zhǎng)輩說(shuō)一聲，就跟著上了樓。

    樓梯很窄，通體烏黑，扶手上還有凹進(jìn)去的痕跡。上了二樓，我就脫掉了鞋子，光腳踩在紅磚上。明珊拉著我，我們一起倒在奶奶的貴妃椅上，手腳相疊，躺成大字型。我們小時(shí)候就在這躺椅上跳來(lái)跳去，然后被奶奶追著罵。

    爺爺那臺(tái)購(gòu)置于上世紀(jì)九十年代初的松下音響在緩緩地放歌，費(fèi)玉清的《南屏晚鐘》。

    “這么懷舊？”

    “沒(méi)辦法，從爺爺?shù)牡窭锾舻?。不然你就只能聽《因送哥嫂》了?！?br/>
    “你跟你后媽關(guān)系有沒(méi)有稍微改善啊？剛在樓下看到她?！蔽彝屏送扑直?。

    她毫不示弱地用腳踢我：“一般般吧，就跟你和我爸關(guān)系差不多?！?br/>
    “那就只比陌生人稍微好一點(diǎn)點(diǎn)咯？”

    “不然你是想怎樣??？”

    “你親媽那邊呢？”

    “她總想用錢彌補(bǔ)感情，但吝嗇給我打電話，和我爸果然是天生一對(duì)?！?br/>
    “雖然你家比我家有錢，但還是沒(méi)法羨慕你?！蔽翼樖置嗣∧w滑膩的脖頸。

    “真惡心?！彼幌伦优牡粑业氖?。

    “我沒(méi)想到你會(huì)跟他們一起來(lái)，太意外了?！?br/>
    “還不是為了你，”她坐起來(lái)，往四周瞧，“那誰(shuí)有沒(méi)有在？”

    “沒(méi)有。”

    她嘆了口氣，說(shuō)：“其實(shí)我還真不信鬼神?！?br/>
    “是呀，你這個(gè)戴著佛珠的基督徒?！?br/>
    “別鬧，”她目光轉(zhuǎn)移到某個(gè)空空的角落，死死盯住，好一會(huì)才轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我，“阿生，你還記得你是在什么時(shí)候第一次碰到那個(gè)‘孩子’的？”

    “怎么了？”看她這么嚴(yán)肅，我不禁頭皮發(fā)麻，也跟著坐起來(lái)。

    “如果我沒(méi)記錯(cuò)，就是在這個(gè)躺椅上吧?！?