我突然發(fā)現(xiàn),我妹不像了,哪兒不像,說(shuō)不出,但確實(shí)不像了。我把這意思表達(dá)給我妹,我妹騰地紅了臉,跑了。
那是一個(gè)夏天的中午,我去給父親打酒,我妹給梅母親買(mǎi)雪花膏。這樣的中午我們是不肯出門(mén)的,天太熱,人躲哪都是太陽(yáng)的氣味,羊下城要起火,我們褲襠巷簡(jiǎn)直要著了。巷里的人都躲屋子里,生怕一探出頭就會(huì)讓太陽(yáng)化掉。
具體怎么發(fā)現(xiàn)不像的,我記不清了,只記得我們剛出門(mén),太陽(yáng)便潑水一樣將密不透風(fēng)的燥熱潑下,我妹一下出了汗,汗水順著她雪亮的脖子,直往身體里鉆。我的目光就是在那刻定住的,猛地我發(fā)現(xiàn)了異樣,那件毫不起眼的舊紅衫裹住的,是一股子陌生。
那天我們沒(méi)有結(jié)伴而行,我妹跑出巷子,消失在一片火紅的陽(yáng)光里。她的背影刺中了我,讓我在心里把那個(gè)發(fā)現(xiàn)再次證實(shí)了一番,而后我一遍遍咀嚼著,甜甜的,澀澀的,一股青果子的味道。
晚上,我跟父親說(shuō),把煤房騰出來(lái)吧,我睡。你瘋了,煤往哪去,再說(shuō)那么多老鼠,不怕吃了你?父親說(shuō)完就出去了,我知道梅母親在等他,梅母親涮完鍋就在等他了,盡管夏天夜黑得遲,但梅母親等他早。我被父親拒絕在小屋里,有點(diǎn)怕,也有點(diǎn)喜悅。我妹在廚房洗頭,一想她濕撲撲走進(jìn)來(lái),我的心就惶惶地跳。
天氣依舊那么燥熱,晚上的熱浪是最撩人的,聚集了一天的火,要在瞬間全噴出來(lái),怪不得連大人們都受不了,要弄出各種各樣的聲音。我就在那種聲音里看到我妹,她照樣穿一件背心,后面還漏出幾個(gè)洞,里面的風(fēng)景隱隱約約,我的心拼命往外跳。
睡吧,我妹說(shuō)。那個(gè)夏天我們沒(méi)事可做,我和我妹早就不讀書(shū)了。褲襠巷讀書(shū)的沒(méi)幾個(gè)了,我們?cè)诘裙ぷ?,可工作像我們的遠(yuǎn)方親戚,總也等不到。整個(gè)褲襠巷,等到工作的只有和德,在一家收購(gòu)站當(dāng)收購(gòu)員,我去過(guò),和德自豪地從鄉(xiāng)下人手里接過(guò)羊毛或是什么,放進(jìn)一個(gè)足能裝下全褲襠巷人的庫(kù)房,然后沖我說(shuō),咋沒(méi)帶桔子來(lái)?桔子就是我妹,一聽(tīng)和德這口氣,我把要說(shuō)的話(huà)咽肚里,掉頭就走。和德邊擦汗邊沖我喊,帶桔子來(lái)玩呀。
桔子拉了燈。燈其實(shí)一直是滅的,父親不讓開(kāi),梅母親也這樣說(shuō),我更懶得開(kāi)。開(kāi)燈有啥用,窩在這樣的巷子里,你還指望看到什么?桔子開(kāi)了燈是找什么,沒(méi)找著,滅了。我卻在這一瞬清晰地目睹了她的屁股,巴掌大一塊紅布,勉強(qiáng)遮住一小半,一大片空自留給我想象,想來(lái)想去,遮住的一小半?yún)s更令我心旌搖動(dòng),這太出乎預(yù)料。
睡吧,我咽著涶沫說(shuō)。我的喉嚨早已干澀,發(fā)出的聲黏黏的,一股子腥味。我相信桔子感覺(jué)到了。
我們家只有兩間房,一間歸父親和梅母親,一間住我和桔子。多少年都這樣,從沒(méi)覺(jué)什么不妥。在褲襠巷你還能住幾間?家家如此,包括和德家,也是跟妹妹擠一屋,比我們的還小,兩張床近乎挨著。和德不止一次跟我說(shuō),他最煩跟妹睡一屋了,她咬牙,放屁,還說(shuō)夢(mèng)話(huà)。我要搬單位去住,一定,和德的口氣堅(jiān)定極了,而且自豪,讓我受不了。躺在床上,我壓根睡不著,隔壁再次發(fā)出聲音,就像熱浪襲擊天空一般,梅母親甚至還叫喊了句什么。往常這種時(shí)候,我和桔子都裝睡,我會(huì)象征性地打幾聲呼。這天聲浪卻直往我身子里竄。桔子也沒(méi)睡,從床上翻起來(lái),罵,煩死,再這樣下去,我會(huì)瘋掉。
這是桔子第一次在我面前評(píng)價(jià)他們,跟著她又說(shuō),虎子,你能不能把聲音趕掉。我翻個(gè)身,裝睡。桔子接連喚我?guī)茁?,?jiàn)沒(méi)有響應(yīng),沉沉地往床上一倒,發(fā)出一聲嘆。我看見(jiàn)白色的床幔動(dòng)了下,一股百合香襲來(lái),熏得我想叫。梅母親又叫一聲,直竄云霄。月兒升起,月兒透進(jìn)窗,月兒把白色床幔里的真實(shí)映出來(lái),該死的月兒,我要窒息了。
姚婆婆說(shuō),褲襠巷是有很多故事的。甭看是條小巷呀,流眼淚的事兒多著哩,虎子,和德家的事曉得不?姚婆婆坐在院子里,整個(gè)褲襠巷,唯姚婆婆不怕太陽(yáng),無(wú)論冬夏,太陽(yáng)都照著她那枯皮包著的臉。而且姚婆婆不拿扇子,手里老抱一張照片,照片早就發(fā)黃了,黃透了,斑斑的,連人影兒也不見(jiàn),她還抱著,寶貝似的,我們就覺(jué)得照片里有故事。
不曉得,我邊給她捶背邊應(yīng)。那年我十三,還在上學(xué),上學(xué)沒(méi)意思,就跑姚婆婆家給她捶背。
喲,不能說(shuō),說(shuō)不得的,孩子家不興打聽(tīng)這個(gè)。
姚婆婆又讓我抓癢,她掀起衣襟,指給我撓的地方。透過(guò)陽(yáng)光,我看見(jiàn)姚婆婆的**布袋一樣垂下來(lái),快要掉她腿上了,干癟癟的,像兩只碩大的死老鼠。往上點(diǎn),喲,抓狠點(diǎn)呀,姚婆婆不停地指示我,事實(shí)上我把她整個(gè)后背都抓過(guò)了,她還不滿(mǎn)意,她說(shuō)我越大越不會(huì)抓了,小的那會(huì),抓得可好。姚婆婆臉上漾出一股甜蜜。
和德那個(gè)娘,說(shuō)不成喲……
虎子!
桔子的聲音,惡惡的,不滿(mǎn)得很。每回我給姚婆婆抓癢,桔子就趕過(guò)來(lái),厲聲叫我回去。姚婆婆生氣得很,一次終于忍不住,罵開(kāi)了,哪兒來(lái)的東西,我拉大的虎子,由了你?桔子一下跳起來(lái),指住姚婆婆鼻子,是我哥,咋不由我!哥,哥,虎子,你聽(tīng),叫得多甜,小心呀,蝎子口里有毒喲——姚婆婆陰陽(yáng)怪氣的,不再理桔子,低頭端詳她的照片去了。桔子卻不饒,你把話(huà)說(shuō)清楚,誰(shuí)是蝎子?姚婆婆半天才回過(guò)頭,誰(shuí)是蝎子,多喲,一會(huì)半會(huì)的,我哪說(shuō)得完。
桔子占不到便宜,拉了我便走,一進(jìn)屋,就逼著我洗手,洗一遍還不行,再洗。那么臟的身子,你也摸?桔子的口氣跟個(gè)婆娘似的。梅母親趕過(guò)來(lái),戳了我一指頭,再去,不讓你吃飯。桔子卻猛地端起臉盆,潑了水,把梅母親晾下了。梅母親尷尬地望著我,眼睛一閃一閃,嘴巴哆嗦著,想說(shuō)的話(huà)不好說(shuō)完,臉紫成一片。后來(lái)趁桔子不在,梅母親悄悄拉住我的手,塞給我一個(gè)蘋(píng)果,虎子你吃,快吃呀。那時(shí)候蘋(píng)果是稀罕物,褲襠巷的人很難見(jiàn)到,真不知梅母親哪弄來(lái)的。我舍不得吃,想留著。梅母親不滿(mǎn)了,好你個(gè)虎子,這么早就讓小妖精迷了,媽的話(huà)也不聽(tīng)。我趕忙咬了一口,梅母親樂(lè)了,猛在我臉上親一口,說(shuō),往后少聽(tīng)她的,媽給你做主。說(shuō)完又輕輕撫了我一把,把我羞的,盡管是梅母親,我還是感到羞臊。梅母親笑得越發(fā)有味了。她讓我把襯衣脫下來(lái),要給我洗。我羞羞答答的不肯。梅母親忽地就攬過(guò)我,邊解扣子邊笑。那笑不在臉上,在心里。我挨著了她的身子,我能感覺(jué)出來(lái)。梅母親的身子的確不一般,好久我都這么想。襯衣剛洗完,桔子回來(lái)了。那年桔子十一,長(zhǎng)得差不多有我高。一進(jìn)門(mén)她便發(fā)現(xiàn)了什么,一把扯下鐵絲上曬的襯衣,扔泥里去了。
桔子跟梅母親不和,有時(shí)卻又團(tuán)結(jié)得很,尤其父親揍了梅母親,桔子便跳起來(lái),指著父親,你狠呀,你毒呀,你等著。桔子的樣子很像要揍父親,可惜父親太高大,她夠不著。不過(guò),我可遭了殃,一連幾天,桔子都不跟我說(shuō)話(huà),她甚至把我被窩扔到父親屋里,把梅母親的搬過(guò)來(lái)。這樣,我們就像兩個(gè)家了。這樣的日子總是不斷重復(fù),而且每回都持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間,父親一點(diǎn)不急,好像巴不得這樣,夜里睡下,少不了給我講些女人的事兒。父親說(shuō)得最多的一句便是,女人這東西,千萬(wàn)別當(dāng)回事,你不當(dāng)事,她就急了。果然,梅母親招架不住了,笑吟吟跟我說(shuō),虎子呀,跟桔子睡去吧。我懂梅母親的意思,一言不發(fā)地抱了被窩過(guò)來(lái),就看見(jiàn)桔子在哭。
桔子最看不慣的,就是梅母親這份賤相。她跟我說(shuō),等著吧,遲早要出事。后來(lái)發(fā)生的事證明,桔子的預(yù)言是正確的,梅母親讓父親第二次嘗到了鰥夫的滋味。
那個(gè)灼熱的空氣里涌動(dòng)著怪誕燥味的中午之后,我跟桔子的關(guān)系緊張了,確切說(shuō)是在那個(gè)月兒發(fā)光的晚上之后,那個(gè)晚上我再次看到了不該看的東西。因?yàn)樗恢?,我不得不把目光一次次探進(jìn)薄霧一般的床幔。很可惜那時(shí)候的床幔質(zhì)量太糟,不僅遮不了目光,反讓目光更加急切。我的目光若干次地探進(jìn)薄紗做成的床幔時(shí),就看見(jiàn)了一切。我說(shuō)過(guò)那天的太陽(yáng)太熱,空氣太燥,都到了后半夜,屋里的熱浪還是不肯退去,而桔子卻睡著了。桔子的睡姿不怎么雅觀(guān),跟和德描述的情形差不多,但這不影響什么,相反,卻給了我一種把心提到喉嚨上的感覺(jué)。我就那樣提著心,有點(diǎn)膽怯有點(diǎn)做賊似的把目光伸進(jìn)去。我不想那樣,真的不想,但這事由不了我,事后我一次次責(zé)備自己,怎么管不了自己,怎么能那樣,但已毫無(wú)作用了,不該看的已經(jīng)看了,怎么也抹不掉,不但抹不掉,反而時(shí)時(shí)刻刻折磨著我。
比如現(xiàn)在,寫(xiě)這篇東西的時(shí)候,我的眼前又出現(xiàn)那晚的一切。
我決計(jì)找和德。我不知道父親執(zhí)意不肯把煤房騰出來(lái)的用意到底在哪,按說(shuō)我們家的煤房是可以住下一人的,大床放不下,擺張小床總可以,父親就是不肯。我若干次跟他交涉后,絕望了。只有一條途徑,就是找和德。這個(gè)時(shí)候和德已在單位有了房子,我看了一眼,心里的淚就下來(lái)了。我跟和德同歲,這一年都十八??伤坏辛斯ぷ鳎€有了房子,真讓我眼熱得要死。在褲襠巷,按說(shuō)誰(shuí)出息都不該和德出息。和德算什么,我上學(xué)他撿垃圾,我當(dāng)紅衛(wèi)兵代表他卻讓警察當(dāng)小偷抓起來(lái),就連姚婆婆也說(shuō),看不出呀,和德,竟也能有工作。
和德拒絕了我。我把意思表明后,和德很痛快地拒絕了我。虎子這話(huà)你也說(shuō)得出口,你知道我盼這天盼了多久,我做夢(mèng)都想一個(gè)人睡呀。見(jiàn)我臉綠,和德又說(shuō),沒(méi)關(guān)系虎子,你可以帶桔子來(lái)玩。我摔門(mén)出來(lái),一出門(mén)心里就罵一句臟話(huà),和德我日你媽?zhuān)?br/>
我是在街上碰到和德妹妹的,她比桔子小,個(gè)子也矮,臉上有幾顆雀斑,碎鼻子碎眼,一點(diǎn)沒(méi)看頭,她卻攔住我說(shuō),你找我哥?我說(shuō)不是。明明是還說(shuō)不是。和德妹妹是典型的厚臉皮,誰(shuí)要是讓她纏上,麻煩。虎子你陪我去趟大禮堂吧,看我排節(jié)目。和德妹妹讓街道抽去排節(jié)目,就是大合唱,偶爾也跳幾段舞。那舞我見(jiàn)過(guò),直戳戳的,像是打架。我正想找借口逃開(kāi),和德妹妹一把拉了我,朝禮堂方向走。
那天我去了禮堂,不是因?yàn)楹偷旅妹?,是我不想回家。父親跟梅母親上班后,家里就剩了桔子,我不想跟她在一起,準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)是不敢。我在禮堂很無(wú)聊地坐了一下午,中間我把三把椅子上的螺釘都拔了,直到和德妹妹一頭大汗從臺(tái)上走下來(lái),我才覺(jué)來(lái)錯(cuò)了地方,我做了一件很沒(méi)意思的事。和德妹妹很興奮,她從不少女孩子臉上看出了眼熱,一坐到我身邊,便喋喋不休地講她對(duì)這次排練多看重,下次招工,一定先挑我們,主任說(shuō)了的。說(shuō)完這句,她沖臺(tái)上一女孩笑了笑,那女孩一直盯著我,盡管穿軍便服,但身子已很有形狀了。我忽地想起了桔子,想起那個(gè)月兒發(fā)光的夜晚。我扔下和德妹妹,從禮堂奔出來(lái)。
那段日子我很多時(shí)候待在姚婆婆家,有天姚婆婆問(wèn)我,桔子今年十六了吧?我張了張嘴,說(shuō)是。真快,姚婆婆感嘆道?;⒆幽氵€記得她們來(lái)的那年不?不記得了,我說(shuō)。是啊,你那么小,哪能記得呢。姚婆婆說(shuō)完便沉浸到回憶中去了,好像她的日子就是靠回憶打發(fā)的。我坐在地上,怔怔地發(fā)呆。太陽(yáng)快落西山的時(shí)候,姚婆婆忽然說(shuō),虎子你還跟桔子一屋睡?我慌亂地低了頭,不敢回答。不行,我得跟你爹說(shuō)。姚婆婆說(shuō)著便從落日下站起來(lái),也不管我,只顧朝我家走。我的心跳得更猛了,真怕姚婆婆從我臉上看出什么,一多嘴說(shuō)出來(lái)。我還在犯愣,桔子已在巷子罵開(kāi)了,死婆婆,誰(shuí)讓你操心的,怪不得我哥不回來(lái),都是你教的。緊跟著梅母親也說(shuō)話(huà)了,你說(shuō)我家虎子呀,不用你操心,他長(zhǎng)得大。梅母親的話(huà)明顯帶有戲謔的成分,每次反抗姚婆婆,她總拿姚婆婆兒子早早夭折這事當(dāng)暗箭,一射一個(gè)準(zhǔn)。姚婆婆果然敗了陣回來(lái),一臉的想不開(kāi),進(jìn)門(mén)就說(shuō),你回吧,再也不留你。
桔子很開(kāi)心,唱著歌給我舀飯。父親望望桔子,又望望我,眼看要望出什么了,梅母親卻說(shuō),紙箱廠(chǎng)要招工,吃了飯我去王主任家。王主任是我們街道辦的主任,據(jù)說(shuō)和德能上班就是他的功勞。父親聽(tīng)了梅母親的話(huà),忙說(shuō),你一人去行不,要不我也去?你去做什么?!梅母親顯然沒(méi)想到父親會(huì)有同去的想法,不高興,吃了一半的碗一推,臉上就發(fā)作了。父親把碗遞給梅母親,我不就說(shuō)說(shuō)么,看你,還當(dāng)真。梅母親這才接著吃飯,不過(guò),飯桌上的氣氛已大不如前。吃完飯,梅母親交代桔子刷鍋,自己打扮一番出了門(mén)。梅母親剛走,父親也出了門(mén),桔子沖我做個(gè)鬼臉,說(shuō),走了好,趁他們不在,等會(huì)給你看樣?xùn)|西。我的心無(wú)端地一緊,我真是害怕跟桔子說(shuō)話(huà),害怕跟她單獨(dú)在一起。
桔子拿出的竟是一條黃軍褲,新的。說(shuō)實(shí)話(huà),我做夢(mèng)都想有一條,你沒(méi)見(jiàn)過(guò)和德那牛逼樣,不就有條黃軍褲么。可我知道,這東西實(shí)在不好弄。
哪來(lái)的?我一下伸手過(guò)去。桔子打開(kāi)我的手,得意勁真讓人嫉妒。等會(huì),穿了給你看,桔子調(diào)皮地一笑,意味深長(zhǎng)地說(shuō)了句,出去了。
那個(gè)夏日的傍晚,父親和梅母親都不在的時(shí)候,桔子一臉神秘地脫了褲子,將黃軍褲穿上。桔子根本沒(méi)在意我的眼神,她太得意有條黃軍褲了,以至于穿的時(shí)候差點(diǎn)讓褲腿絆倒。而可憐的我,在那個(gè)“穿”字出口的一瞬,心就搖曳成一片,亂,慌,要把自己吃掉一樣。桔子穿的過(guò)程,我整個(gè)身子都是凝住的,氣都不敢出。傍晚的光線(xiàn)不是太明亮,但足夠了。我屏住呼吸,全身只剩了一雙眼睛,我完整地獲取了那個(gè)過(guò)程,心快跳出嗓子的一瞬,我癱到了床上。
桔子說(shuō),快看呀,好不?
我大汗淋漓,我不是我了,我是一個(gè)不知羞恥的家伙。桔子轉(zhuǎn)過(guò)身,把后面調(diào)給我,看呀,好不?
我沖出屋子,巷子里的空氣讓我哇地叫了一聲。
很多年后,想起那個(gè)傍晚,我還禁不住出汗,那個(gè)傍晚帶給我的,可能是我一生最重要也最致命的。
那個(gè)傍晚我吻了和德妹妹。
關(guān)于梅母親的事,就是那個(gè)夏天姚婆婆告訴我的。
梅母親是一個(gè)男人帶來(lái)的。他很矮,很瘦,沒(méi)你爹有勁,姚婆婆說(shuō)。男人說(shuō)他是梅母親的哥,親哥。不像!姚婆婆總是按自己的眼光評(píng)價(jià)事物。他說(shuō)家鄉(xiāng)遭了災(zāi),死的死,散的散,活不下去了,才逃到羊下城。姚婆婆鼻子哼了下,不屑得很。尋個(gè)主,不求啥富貴,給口飯吃就行。哼,姚婆婆又哼了聲。梅母親懷里的孩子哭開(kāi)了,嘴拱著衣服,要吃奶,梅母親可憐巴巴地望住男人。男人近乎哭著說(shuō),還有這娃,也是條命,能活就活下。男人沒(méi)話(huà)了,等著。褲襠巷的女人們?nèi)及l(fā)話(huà)了,多俊呀,還猶豫個(gè)啥,比起你死去的女人,俊多了。身段是身段,屁股是屁股,瞧那臉,還災(zāi)哩,沒(méi)災(zāi)不知水成個(gè)啥樣哩。還帶個(gè)女娃,都不用你費(fèi)力了,多劃算。女人們七嘴八舌。父親頭垂得很低,像是做個(gè)決定多難似的。
兄弟,留下吧。男人等不住,又說(shuō)。
父親望了梅母親一眼。梅母親怯怯地垂下頭,一抹羞掠過(guò)耳際。
不是我不留,父親終于開(kāi)了口,我答應(yīng)過(guò)他媽?zhuān)群⒆娱L(zhǎng)大。
屁!姚婆婆罵,巴不得哩,瞧你那眼神,魂都沒(méi)了。
父親讓姚婆婆揭穿了,也只有姚婆婆才能揭穿他。他一下把目光收回去,極難為情地垂下頭,臉紅得不成樣子。任男人怎么求,姚婆婆自始至終就一個(gè)字,走。正是這個(gè)字,讓梅母親恨了姚婆婆半輩子。
父親終是抵抗不過(guò)一個(gè)女人的誘惑,從梅母親懷里接過(guò)孩子。沒(méi)等父親的嘴巴親在桔子臉上,桔子“哇”一聲哭開(kāi)了。梅母親一把奪過(guò)桔子,順勢(shì)在她屁股上甩了兩巴掌。正是這兩巴掌,讓姚婆婆做出一個(gè)驚人的決定,不許我叫梅母親媽。
毒??!瞅見(jiàn)沒(méi),兩巴掌,那是能下得了手的么?
擋是擋不住的,你爹這爛貨,一天離了女人都不行,叫不叫由得你。說(shuō)完盯住我,叫還是不叫?姚婆婆捏著我的雀雀,我讓她捏疼了,大聲說(shuō),不叫。姚婆婆嘩地一笑,松開(kāi)了手。
那年我六歲。
我果然沒(méi)叫過(guò)她一聲媽?zhuān)写嗡盐叶挛堇?,大約是太想聽(tīng)我叫聲媽?zhuān)拐f(shuō),不叫不給你新衣穿。我忽然就想起姚婆婆說(shuō)過(guò)的那個(gè)毒字,我的眼睛把這個(gè)字射出來(lái),梅母親慌了,一把摟住我,媽說(shuō)著玩的,媽說(shuō)著玩的,千萬(wàn)不敢跟人說(shuō)。我推開(kāi)她,朝姚婆婆家跑,梅母親慌了,跌跌撞撞追出來(lái),正好跟姚婆婆撞個(gè)滿(mǎn)懷。姚婆婆一下抓住了把柄,逢人就說(shuō),看見(jiàn)了沒(méi),看見(jiàn)了沒(méi),毒呀,滿(mǎn)巷子追著打。說(shuō)完就把我關(guān)她家,不讓梅母親見(jiàn)。
桔子爬到姚婆婆家,隔門(mén)喊,哥——
那聲“哥”讓我回了家。
梅母親再次堵住我時(shí),我已十歲,我努力了許久,終于啟開(kāi)牙齒,梅——叫到一半就把頭砸她懷里。那晚是梅母親摟我睡的,我枕著她的雙乳,睡得很踏實(shí)。梅母親卻徹夜未眠,像是白撿了個(gè)兒子。
那個(gè)夏天梅母親終于辦成一件事,王主任答應(yīng)給我家一個(gè)名額,去紙箱廠(chǎng)。具體誰(shuí)去的問(wèn)題上,父親跟梅母親發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。父親堅(jiān)持讓我去,梅母親一開(kāi)始同意,后來(lái)又反悔了。她說(shuō),煤礦也招工,要不我再跑一趟。
不許你再找他!我聽(tīng)見(jiàn)父親惡惡地說(shuō)了聲。
好,好,是你不讓找的,怪不了我,我跑來(lái)的,當(dāng)然桔子去。
我跟桔子都在聽(tīng),聽(tīng)到這,桔子從床上下來(lái),爬上我的床,哥,你去,我不爭(zhēng)。我慌得往后一縮,沖桔子喊,走開(kāi)!桔子僵了半天,整個(gè)人就那么僵在我眼里。我第二聲又喊出來(lái),桔子恨恨地跳下床,鉆蚊帳里不說(shuō)話(huà)了。
半天我才回過(guò)神,我不是氣梅母親,我是怕桔子。你知道的,桔子還是那個(gè)桔子,就是那晚我看到的桔子。我的眼神她根本沒(méi)發(fā)現(xiàn),或者她壓根就沒(méi)意識(shí)到自己變了。
桔子哭了,可這話(huà)我不能說(shuō)給她。
那個(gè)夏天桔子上班了,羊下城紙箱廠(chǎng)。那個(gè)夏天姚婆婆天天在巷子里罵,毒呀,還當(dāng)媽哩,呸!
那個(gè)夏天發(fā)生的第二件事便是,父親開(kāi)始狠揍梅母親。每個(gè)晚上都揍。父親一邊騎在梅母親身上,一邊揍。父親揍得很有節(jié)奏。邊揍邊罵,你個(gè)**,我讓你找。我躺在床上,想象著梅母親的樣子,梅母親一定咬著牙,眼里說(shuō)不定還有淚珠兒滾。
姚婆婆這才說(shuō),姓王的她也敢找,我就知道,遲早的事,你爹這個(gè)大頭,活該!姚婆婆又說(shuō),和德家的事你知道么?
父親去上班,梅母親沒(méi)去,她的臉讓父親揍爛了。她紅腫著眼,站我面前。我怕她說(shuō)什么,又想聽(tīng)她說(shuō)些什么。站著站著,梅母親就一把把我摟懷里,臉貼住我胸,哭開(kāi)了。她的淚好猛,決堤似的,濕了我一大片。我第一次捧住了梅母親的臉,那張臉的確很特別。
桔子有時(shí)住家里,有時(shí)住廠(chǎng)里。桔子一來(lái),梅母親便變得少言寡語(yǔ),目光躲躲閃閃,像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。桔子一走,梅母親的話(huà)又多了,不管父親揍沒(méi)揍她,她都樂(lè)意把話(huà)說(shuō)出來(lái)。梅母親最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話(huà)是,誰(shuí)讓你們長(zhǎng)大,長(zhǎng)大有什么好?梅母親抓著我的手,讓我叫媽?zhuān)医胁怀?,梅母親急了,虎子我要你叫,叫呀。梅母親的樣子像是再不叫就沒(méi)機(jī)會(huì)了,她的臉已紅起來(lái),抓著我的手在微微顫抖。我還是叫不出,越這樣越叫不出。梅母親臉上變幻著顏色,被父親揍過(guò)的身子波浪起伏,求我的語(yǔ)氣哀怨極了,我紅赤了半天臉,梅——后面便沒(méi)了。
梅母親像是被電擊了一下。
父親揍梅母親的頻率越來(lái)越高。父親像一根上足了勁的發(fā)條,一挨著梅母親,就突突地跳起來(lái)。父親有癮了。常常是在半夜里,梅母親的喊叫信號(hào)彈一樣射過(guò)來(lái)。我不能睡了,大睜著眼睛,開(kāi)始想一些事情。現(xiàn)在想想,那些事情豈是一個(gè)十八歲的小男人能想清楚的。父親不遺余力,像個(gè)聲音制造專(zhuān)家,讓夜晚充滿(mǎn)各種各樣我不能接受的懸念。
梅母親越發(fā)對(duì)上班提不起信心,甚至有點(diǎn)憎恨了,更樂(lè)意做的事倒是從單位逃回來(lái),鉆進(jìn)我的屋子。那個(gè)夏天我對(duì)工作的期待已降到冰點(diǎn),我把時(shí)光困縮在小屋里,心情接近暗淡。梅母親一遍遍說(shuō)對(duì)不起,說(shuō)多了我便煩煩地叫一聲,不想聽(tīng)呀!梅母親突地噤了聲,雙手絞在一起,比我還無(wú)助。
只要一挨揍,梅母親就跑過(guò)來(lái)逼我叫媽。父親揍多兇,她逼多兇。我被她逼得沒(méi)退路了,她捏我、掐我、抓我,我被她弄得很痛,喉嚨里那個(gè)字快要堅(jiān)持不住,眼看要奔出來(lái),可就是不奔。梅母親像是被我激怒了,突然地用力,十個(gè)手指深陷在我肉里,身體極像蓄滿(mǎn)了水的池子,隨時(shí)都可能潰決。我張著嘴巴,我突然有了一種喊叫的欲望。梅母親的半個(gè)身子壓住了我,我的臉被她牢牢壓迫住,嘴巴呼出的氣息在她胸脯上蔓延。梅母親顧不得什么了,一邊抓我一邊說(shuō),叫呀,叫!
我透不過(guò)氣來(lái),我快要窒息。我狠足了勁,梅——
后面那個(gè)字被她壓斷了。
叫呀,叫!
梅——
梅——
梅——
我一次次地,重復(fù)著、斷裂著、嘶啞著,就是叫不出。
梅母親急得要抓她自己了,她的手已經(jīng)在抓她自己。我看見(jiàn)梅母親抓得很瘋狂,很要命。我罵自己,快叫呀,又叫了一聲,梅——
梅母親忽地就癱軟了。
那個(gè)夏天梅母親像是沉迷到什么里去了,父親不揍她的日子,她變著法子找揍。她一次次提起那個(gè)姓王的主任,父親不能不揍了。姓王的主任是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)真正的***,隨時(shí)隨刻都在點(diǎn)燃父親。父親一揍,梅母親就越狠地抓我,我一叫,她又抓她自己。我們周而復(fù)始地重復(fù),我們都陷在困境里走不出,我們像是垂死的三只羊,而要吞掉我們的狼恰好是我們自己。
終于我發(fā)現(xiàn),梅母親在這種掙扎里獲得的不是痛苦,她很興奮!
這是一個(gè)十八歲的小男人在那個(gè)夏天得到的靈感,我說(shuō)過(guò)我十八歲了,十八歲的小男人是禁不住梅母親那種抓的。梅母親的身體遠(yuǎn)在桔子之上。
我不無(wú)憂(yōu)傷地想起桔子。
桔子好久都沒(méi)回來(lái)了,自從父親把梅母親赤條條揍進(jìn)我們屋里,桔子突然對(duì)這個(gè)屋不抱信心。
桔子突然回來(lái),正撞上驚心的一幕。梅母親抓著我的頭,牢牢地貼在她胸上,她波濤般洶涌的胸嗆得我兩手亂抓。桔子聽(tīng)到屋里只有兩種聲音。一種是我溺水般發(fā)出的呼救,梅——
一種是梅母親粗重而又急促的叫。
桔子驚了半天,忽然掉轉(zhuǎn)身,徹底走了。
憂(yōu)傷無(wú)邊無(wú)際。很絕望地讓整個(gè)夏天處在悶騰騰的燥熱中。
救我的是姚婆婆。姚婆婆總是有一雙明亮的眼睛,她看了我一眼,就斷定我的魂沒(méi)了。
勾魂喲——姚婆婆在巷子里長(zhǎng)長(zhǎng)地吆喝了一聲。
桔子出事那天,夏天快要結(jié)束了。桔子是聽(tīng)到和德妹妹的話(huà)后開(kāi)始找我的。和德妹妹找不到我,她去了無(wú)數(shù)次和德那兒,她堅(jiān)信我不會(huì)白吻她。她跟和德說(shuō),他都吻了我呀,他難道不想第二次。和德沒(méi)好氣地說(shuō),放屁!和德妹妹一急就把真話(huà)說(shuō)了出來(lái),當(dāng)然,是我把他堵在巷子里。和德妹妹不甘心地又說(shuō),我還想讓他吻,做什么都行。和德在后面罵,賤貨!和德妹妹開(kāi)心地一笑,的確一副賤相。
和德妹妹找到桔子,她進(jìn)不了我家。梅母親一看見(jiàn)她,就扮出一副吃她的相,她只能找桔子。和德妹妹很夸張地把那晚的情景說(shuō)給桔子聽(tīng),桔子一下跳起來(lái),照準(zhǔn)和德妹妹的臉,甩給了兩巴掌。
桔子開(kāi)始找我。
他們都在找我,包括父親。父親終于意識(shí)到,是他把我逼出了這個(gè)家,他后悔當(dāng)初沒(méi)聽(tīng)我話(huà),他差點(diǎn)把煤房燒了。
偷著笑的只有姚婆婆一人。
她坐在巷子里,心安理得地曬著太陽(yáng),望著一張張急惶惶的臉,終于忍不住惡作劇地笑了。
桔子出事的時(shí)候,我在姚婆婆家已住了好長(zhǎng)日子。姚婆婆家兩間房,我本可獨(dú)享一間的,像和德那樣,姚婆婆不答應(yīng),非讓我睡她屋里。姚婆婆的床很硬,姚婆婆不喜歡軟床。軟床有什么好,腰疼,睡死在上面都不知道。可我不習(xí)慣硬床,后來(lái)我才知道,是我不習(xí)慣姚婆婆。姚婆婆的身子的確很干枯了,比樹(shù)皮還枯。姚婆婆一次次讓我給她抓癢。我一挨著她的皮膚就惡心。姚婆婆罵我,小時(shí)你咋愛(ài)抓?我說(shuō)我十八了。八十也是我娃!姚婆婆這話(huà)說(shuō)得很自豪,她一自豪身上就有了活氣,怪得很,我這才給她抓。手剛挨到姚婆婆身上,我就想起了桔子,想起那個(gè)月兒發(fā)光的夜晚,我一下用勁,姚婆婆疼得罵起來(lái),你剝皮呀!姚婆婆打開(kāi)我的手,很生氣地掉轉(zhuǎn)過(guò)身。夜色下看到她蒼老的身子,我忽然就想起梅母親。
憂(yōu)傷再一次襲來(lái)。不是憂(yōu)傷,是一種很折磨人的滋味。
桔子不該找和德。桔子一開(kāi)始也不想。桔子跟和德幾乎沒(méi)有什么來(lái)往,她從和德妹妹的身上看出了這家人的本質(zhì),很想遠(yuǎn)離他們。是我害了她。如果我從姚婆婆家及時(shí)走出來(lái),回到桔子的視野里,桔子是不會(huì)上和德那兒的。桔子找不到我,只能上和德那兒,她知道除了和德我再?zèng)]朋友。
桔子付出了代價(jià)。
誰(shuí)也沒(méi)想到,害她的竟是那條黃軍褲。起初我們不信,認(rèn)為純屬胡言,不料和德再三強(qiáng)調(diào),她要不穿那褲子,我能么?羊下城的警察恨死了和德,認(rèn)為他是一個(gè)極不負(fù)責(zé)任的家伙,該吃槍子。和德還是堅(jiān)持說(shuō),誰(shuí)讓她穿那褲子,能怪我?
警察只好讓桔子再穿一次看,桔子已經(jīng)哭了幾天,眼淚哭沒(méi)了。她艱難地站起身,在梅母親的保護(hù)下?lián)Q上那條黃軍褲。天呀,不看不知道,一看嚇一跳,就連見(jiàn)多識(shí)廣的警察,也啞巴了。
桔子不是我們想象中的桔子,她讓整個(gè)羊下城抖了一抖。
那年月,誰(shuí)敢把一條黃軍褲改成緊身褲,誰(shuí)敢那么**裸展示自己,黃軍褲代表什么,緊身褲又代表什么?再說(shuō),就是把全羊下城的人召集起來(lái),也不見(jiàn)得能做出這么大膽的壯舉。
誰(shuí)都覺(jué)得是桔子的問(wèn)題,大問(wèn)題。
盡管誰(shuí)也私下里承認(rèn),那樣穿的確好看,真好看,一下就把女兒家的身子看清楚了。
沒(méi)有人敢為和德說(shuō)話(huà),包括和德父母。警察很準(zhǔn)確地定了性,強(qiáng)奸。
和德無(wú)所謂,他沖圍觀(guān)者呸了一口,牙齒咬著吐出一個(gè)字,值。然后奔赴刑場(chǎng)。
姚婆婆再一次向褲襠巷證明了她是獨(dú)具慧眼的人,和德,哼,遲早的事。這次沒(méi)人附和她,因?yàn)殡S后發(fā)生的事讓褲襠巷啞了。
桔子自殺了。上吊死的。她把黃軍褲撕成碎條,結(jié)成一根美麗的繩子,我撫摸那根繩子時(shí),那個(gè)夜晚的一切再次呈現(xiàn)出來(lái)。
夏天帶著很多傷感就要走了,對(duì)即將到來(lái)的秋天,我們誰(shuí)也沒(méi)信心。梅母親再也不挨父親揍了,她把自己關(guān)屋子里,整天不說(shuō)一句話(huà)。父親因?yàn)楹芏嗍?,也失去了揍人的興趣。唯有我,整天看著太陽(yáng),我已對(duì)太陽(yáng)沒(méi)任何感覺(jué)了。
男人來(lái)了。男人的確矮,但胖,氣色說(shuō)不出的好。他詭譎地沖姚婆婆一笑,徑直進(jìn)了我家。梅母親恰好出了屋。梅母親瘦了,憔悴了,臉上的皺紋密密匝匝。梅母親總是不放心我,隔段時(shí)間就從屋里探出目光,說(shuō),進(jìn)來(lái)呀。我的身子在那目光里使勁哆嗦,我一次又一次想起桔子。梅母親果決地走出來(lái),要拉我進(jìn)屋,剛一抬眼,就看見(jiàn)了男人。
梅母親呀了一聲,定住了。
那是夏天的最后一個(gè)日子,我記得很清楚。男人跟梅母親對(duì)望了一會(huì),猛地抱在了一起。
姚婆婆說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),遲早要出事。男人果然是梅母親的男人,當(dāng)年是走資派,斗得沒(méi)法活,逃到了羊下城。現(xiàn)在男人不怕了。據(jù)他說(shuō),好日子很快要來(lái)了。
男人把父親叫了回來(lái),他們?nèi)俗谖堇铮f(shuō)了一下午的話(huà)。我不知道那晚他們咋睡的,是父親跟男人睡一起,還是男人跟梅母親睡一起,但我相信,父親跟梅母親睡的日子已經(jīng)結(jié)束了。
那晚我跟姚婆婆睡一起。
姚婆婆說(shuō),虎子你長(zhǎng)大了。
我的確長(zhǎng)大了。
我長(zhǎng)大后記住的第一件事,就是梅母親走時(shí)望我的那一眼,哀哀怨怨,凄涼極了。
現(xiàn)在我想,要是那天我不讓梅母親走,她會(huì)不會(huì)留下?
,