主編姓鄭，在政府勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)干了半輩子，最終也只是當(dāng)了個(gè)副局長。雖然大小場合上，大家都會尊稱他一聲鄭局，但自己怎么聽怎么別扭。

    趕上國家大眾創(chuàng)業(yè)萬眾創(chuàng)業(yè)的號召，政府提供兩年的停薪留職機(jī)會給創(chuàng)業(yè)者。鄭副局長終于再也壓抑不住文藝中年的騷動，從體制內(nèi)暫時(shí)出來干起了雜志。

    因?yàn)楫吘股罡嗄辏呐率菦]有干到正職，但人還是認(rèn)識一些，所以很多事情辦起來都算順利。

    兩年的停薪留職期過了，主編必須面臨選擇。政府公務(wù)人員不得經(jīng)商，所以主編只能二選一。

    最后主編選擇了《東安湖畔》。

    主編跟我們聊天吹牛的時(shí)候談起過這段，我們問他，那可是體制內(nèi)呢，可是鐵飯碗啊。多少人擠破頭，想進(jìn)進(jìn)不去。

    “那也有很多人想出出不來呢?！敝骶幍男θ莺芴谷唬瑳]有任何不舍和不甘，“這就是一個(gè)圍城，要相信你在哪里，哪里就是最好的風(fēng)景。”

    這是清醒的時(shí)候給我們的說道，也算是一種安定人心之意，告誡我們不要這山望著那山高，最美的風(fēng)景就在這邊。這邊就是《東安湖畔》。

    主編喝醉酒的時(shí)候會給我們另一種解釋，“我姓鄭，卻當(dāng)了一輩子副局長。以前別人叫我鄭局長，我怎么聽怎么別扭?，F(xiàn)在你們叫我鄭主編，我怎么聽怎么心安?！?br/>
    組織不給轉(zhuǎn)正，自己轉(zhuǎn)。這一點(diǎn)上，我是佩服主編的勇氣和實(shí)力的。

    主編這人其實(shí)挺好，除了對稿子質(zhì)量要求嚴(yán)格和萬事躬親以外，其他方面都算不上嚴(yán)格。把我們更多的是當(dāng)孩子，不是當(dāng)下屬，所以無論他怎么發(fā)怒，我們都不會放到心上。

    從主編辦公室出來，我便直接回去自己的辦公室。不敢在樓道里逗留和駐足，不想面對同事們的幸災(zāi)樂禍或噓寒問暖。

    主編撿起來那篇《將塵》的打印稿和讓我下不為例，我知道，這一期的稿件我算是過關(guān)了。雖然不是玉米乖乖的約稿，但我相信主編和我一樣，對于這篇《將塵》所講的故事還是滿意。

    他不是一直強(qiáng)調(diào)內(nèi)容才是最重要的嗎，至于作者是玉米乖乖還是謝小秋，也沒有那般重要吧，我安慰著自己。

    雖然這樣安慰自己，但我也知道，謝小秋和玉米乖乖是不能劃等號的，哪怕內(nèi)容上甚至更好，讀者的認(rèn)知和接受是需要時(shí)間成本的。

    當(dāng)然，主編給了我臺階下，我也要向主編表示一下服軟的姿態(tài)。

    我開了電腦，寫了一段編者按給主編。

    大致的內(nèi)容是放下不等于放棄，放下是一種豁達(dá)的表達(dá)，是奮斗的更高境界。只有我們放下心中的執(zhí)念，才能輕裝上陣，也才會取得更大的成功。

    文人就是這樣，最大的本事就是張口就來，隨口胡謅。把方的說圓，把圓的說方。

    下午，美編同事給我發(fā)來微信。

    “主編是把你往女婿方向培養(yǎng)嗎？這也太縱容你了。”

    雖然還沒有親眼看到，但我知道，謝小秋的文章和我的編者按將是這一期都市生活版的全部。

    我給謝小秋回了一封郵件，大致是感謝她對《東安湖畔》的厚愛，對寫作的堅(jiān)持，恭喜她（他）的《將塵》將在本期都市生活版刊發(fā)。同時(shí)，我還給謝小秋留了我的微信號，說如果愿意，可以加微信交流。

    ……

    和現(xiàn)在溝通交流和信息獲得渠道多元且豐富相比，我們初中那會信息得到的渠道單一且滯后。

    有一天下午，班主任老師突然跑到教室里宣布，因?yàn)榉堑洌瑢W(xué)校封校，學(xué)生不準(zhǔn)回家。學(xué)校已經(jīng)通過政府通知家長送來補(bǔ)給。

    對于非典，我們是聽到過的。不管是之前周末回家看新聞還是從老師要求有發(fā)燒狀況要第一時(shí)間報(bào)告的要求，我們都有所耳聞，只是沒有想到突然嚴(yán)重到封校的程度。

    電視機(jī)被數(shù)學(xué)老師送修一直沒有返回，所以新聞聯(lián)播是看不到的，對于外界的一切，我們突然充滿了恐慌。

    四戒問我，二毛，你怕死嗎？

    我說當(dāng)然怕。

    四戒說，所以我把你當(dāng)朋友。

    這什么邏輯？你拿怕死的人當(dāng)朋友？這與我們的思想政治教育主流思想不符啊！

    我說，不怕死的是英雄，怕死的是懦夫，我們應(yīng)該崇拜英雄。

    四戒說，你可能成不了英雄，但是你誠實(shí)。我當(dāng)你是朋友，又沒說當(dāng)你是偶像。

    年幼的我，一直當(dāng)不怕死是一種勇敢，直到四戒因?yàn)椴慌滤浪赖艉?，我才知道不怕死不一定是勇敢，有可能是魯莽和意氣用事?br/>
    非典的恐怕還沒有彌漫開來就被大家可以一起在學(xué)校過周末，家長也會增加零用錢，不用回家干農(nóng)活等一系列好處帶來的幸福和快樂取代。

    我們開始學(xué)著自己洗衣服。之前老師是嚴(yán)禁我們到河邊玩耍的，現(xiàn)在因?yàn)橄匆路脑?，從禁止變成了?wù)必注意安全。

    女生是不讓我們和她們在一塊洗衣服的。

    我對四戒說，她們肯定是怕我們找她們幫忙。

    四戒笑了，摸了摸我的頭說，二毛，有時(shí)候我真的不知道你怎么可以考到班級第一，你這智商明顯有問題??！

    我呸了他一下，問他，那你說為什么？

    四戒回答說，她們只是不想讓你看到他們的內(nèi)衣而已。

    我刷的一下臉紅了，整個(gè)人埋頭認(rèn)真洗起衣服來，只有四戒盯著東流的河水，用石頭扔出一連串的水漂，告訴我，天下武功，唯快不破。

    我說你可拉倒吧，再不快點(diǎn)洗衣服，我都要洗完回學(xué)校了。

    女生是不是怕男生看到她們的內(nèi)衣我不知道，但是我確實(shí)看見二丫晾衣服了。

    二丫沒有晾出胸罩，即使是食堂的饅頭，也只是晾出了小背心。

    純白色的，有兩根細(xì)細(xì)的帶子。

    我當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著二丫把吊帶背心晾起來，對著身邊的四戒說到，帶子那么細(xì)，不怕斷了嗎？

    四戒回答我說，要不你去問問二丫。

    我情商再低也知道四戒這是在給我挖坑和下套，我白了四戒一眼，流氓！

    除了遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀看了二丫的吊帶背心，我還近距離觀察了四戒的內(nèi)褲。

    “四戒，你這內(nèi)褲沒洗干凈，你看這里還有黃斑?！?br/>
    四戒晾衣服的時(shí)候我在一旁說到。

    四戒啥也沒說，直接給了我個(gè)腦瓜崩?！熬湍懵斆?，就你干凈，你要是穿白色內(nèi)褲，你也有?！?br/>
    我盯著手上正要晾曬的黑色內(nèi)褲，不知道四戒的話是什么意思，只是覺得明明就是沒洗干凈，為什么拿內(nèi)褲顏色出來辯解。

    初中那會，四戒永遠(yuǎn)比我懂得更多一些。