“阿穆！“我拉了拉他的袖子，卻又改了稱呼，低聲喚道，“殿下……“
阿穆抬起頭來(lái)，有點(diǎn)茫然地看著我。他穿著便袍，素色的袍子襯得他的眼珠越發(fā)黝黑，他神色間仿佛還帶著點(diǎn)孩子氣似的。
阿穆煩心的事情很多，陛下只得他一個(gè)兒子，自然寄予了重望。可是在陛下那樣英明的帝皇面前，任何人都平凡得幾近渺小。
阿穆曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我：“我怎么樣才能像父皇那樣？“
我答不上來(lái)。
陛下能征善戰(zhàn)，曾四征西域，平定南夷，攻下了大小無(wú)數(shù)的城池，創(chuàng)下了萬(wàn)世不拔的基業(yè)。站在皇朝堪輿圖前，任何人都會(huì)覺(jué)得熱血沸騰。開(kāi)國(guó)百余年來(lái)，我朝的疆域從來(lái)沒(méi)有如此浩瀚過(guò)。每年歲貢之時(shí)，萬(wàn)國(guó)來(lái)朝，眾夷歸化。我曾經(jīng)陪著阿穆跟隨陛下站在承天門上，聽(tīng)萬(wàn)歲山呼，聲震九城，連我們這樣的無(wú)知小子都覺(jué)得山搖地動(dòng)，氣血澎湃。而陛下卻連一個(gè)微笑都吝嗇給予，他常常不過(guò)是在城樓上略站一站，連一刻工夫都不肯停留，便會(huì)命人放下簾子，徑直回西內(nèi)去了。仿佛這世上一切的無(wú)上繁華，在君王驕傲冷漠的眼底，不過(guò)是過(guò)眼云煙。
有這樣一位父皇，我覺(jué)得阿穆也不是不可憐的。
陛下弓馬嫻熟，我朝也是自馬背得天下，所以對(duì)貴家子弟的教育，皆從騎射啟蒙，文課功夫倒還在其次。我是父親親自教出來(lái)的，士族子弟里，我的功夫算不錯(cuò)的，可是跟陛下一比，簡(jiǎn)直是差了十萬(wàn)八千里。
我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)一次陛下出手。那天我與阿穆陪著陛下在花園中行走，枝上一對(duì)鳥(niǎo)兒叫得甚歡，陛下接過(guò)阿穆手中的彈弓，捏了一顆金丸，就將那一對(duì)鳥(niǎo)兒打了下來(lái)。所謂一箭雙雕亦不過(guò)如此，一顆金丸便將兩只鳥(niǎo)兒的頭打得血肉模糊，幾乎碎成齏粉，可見(jiàn)陛下勁力驚人。
陛下不怎么喜歡成雙成對(duì)的東西。歷朝歷代，宮中太液池出了并蒂蓮，都以為是祥瑞之兆，少不了宣召翰林學(xué)士題詠詞賦。可是欽和二年，太液池中出了并蒂蓮，卻沒(méi)有人敢稟報(bào)陛下，最后是王內(nèi)侍膽大，命人悄悄將那朵蓮花折毀了才罷。
因?yàn)楸菹逻@古怪的脾氣，在修筑西苑的時(shí)候，連配殿的間數(shù)都是奇數(shù)的。工部郎中張斂是個(gè)最小意的人，在這件事情上卻特別大膽。禮部雖然認(rèn)為此事有違祖制，可是西苑畢竟只是皇家的苑林，算不得正經(jīng)的宮室，也就睜只眼閉只眼模糊過(guò)去了。
禮部如此識(shí)趣，也是因?yàn)楸菹碌钠庖荒瓯纫荒瓯╈?，可是沒(méi)有人敢勸諫。
陛下并非昏聵，仍舊知人善用，朝政井井有條。
據(jù)說(shuō)曾經(jīng)有臣子十分擔(dān)心，因?yàn)楸菹轮坏靡粋€(gè)兒子，對(duì)皇室來(lái)講，這樣單薄的子息，自然是不免有隱憂的。
無(wú)數(shù)諫章雪片般飛往西內(nèi)，似乎陛下不再生十個(gè)八個(gè)兒子，便對(duì)不起這天下一般。
而陛下只是置之一哂。
欽和四年，賢妃李氏終于懷孕了。朝野之間都盼望她能再給陛下添得一子，誰(shuí)知李氏難產(chǎn)，掙扎著生下一位公主后便香消玉殞了。
這便是朝陽(yáng)公主。
朝陽(yáng)公主確實(shí)生得粉妝玉琢，十分可愛(ài)。或許是憐她出生喪母，陛下每每親為扶掖，甚至攜了她上朝堂，將她置于膝上。仿佛逗弄稚女，比這世上一切國(guó)家大事還要重要。
群臣先是不忿，后來(lái)卻漸漸發(fā)現(xiàn)了朝陽(yáng)公主的好處。
比如陛下震怒，無(wú)人敢再逆違天顏的時(shí)候，只要讓保母抱了朝陽(yáng)公主來(lái)，便是一場(chǎng)彌天大禍亦可消彌于無(wú)形。
朝陽(yáng)公主總是咯咯笑著，朝陛下伸出手，撲到他的懷中。
而陛下抱起她時(shí)，必然已經(jīng)是滿面笑容。
朝陽(yáng)公主在四歲的時(shí)候，就擁有食邑萬(wàn)戶、奴仆無(wú)計(jì)數(shù)。陛下甚至為了她，不惜在驪山大動(dòng)土木興建宮苑，只因?yàn)槌?yáng)公主有咳喘之癥，御醫(yī)建議她要多泡溫泉。
天下所有人都知道，被陛下視作無(wú)上珍寶的，只得朝陽(yáng)一人。
阿穆常常對(duì)我說(shuō)，仲安，不知將來(lái)是誰(shuí)有福氣娶了朝陽(yáng)。
我懂他的意思，誰(shuí)娶了朝陽(yáng)，誰(shuí)就會(huì)擁有這天下的一切。
朝陽(yáng)一天天長(zhǎng)大，比幼時(shí)更加可愛(ài)，亦更加頑皮。
在整座皇宮里，唯有她是無(wú)憂無(wú)慮的人。
我常常聽(tīng)到她的笑聲，像銀鈴那樣清脆，又像是這世上最會(huì)唱歌的鳥(niǎo)兒，可是她不就是一只靈巧的鳥(niǎo)兒?jiǎn)幔?br/>
長(zhǎng)大后的朝陽(yáng)很喜歡同阿穆在一起，因?yàn)楸菹轮坏靡蛔右慌?，他們是唯一的手足兄妹。她常常穿了男裝同我們一起混出宮去玩耍，反正這宮中沒(méi)有任何人敢阻攔她。我們?nèi)齻€(gè)人常常去街頭的茶肆喝茶，看雜耍，聽(tīng)說(shuō)書(shū)的藝人講故事。
那段時(shí)光快樂(lè)、純凈、明亮。
現(xiàn)在回想起來(lái)，那是我一生經(jīng)歷過(guò)的最開(kāi)心的時(shí)候，有阿穆在身邊，還有朝陽(yáng)。
朝陽(yáng)死的時(shí)候，我和阿穆的心都碎了。
真正傷心欲絕的人是陛下，不過(guò)一夜之間，他的頭發(fā)就全白了。
他獨(dú)自坐在朝陽(yáng)殿里，沉默著不再理睬任何人。
阿穆在殿外跪了很久很久，也沒(méi)有得到他的召見(jiàn)。
陛下下詔將朝陽(yáng)葬在裕陵。
那是他自己的陵寢，一切都是按照帝王的禮制來(lái)興建的，因?yàn)楣こ毯拼螅砸恢倍歼€沒(méi)有完工，可是現(xiàn)在他要用來(lái)埋葬他最疼愛(ài)的小女兒。朝野嘩然，爭(zhēng)執(zhí)不已，最后陛下只將陵寢前的翁仲撤去一些，又將神道減短數(shù)丈，以略示意，平息眾議。
輟朝十日，百日國(guó)喪，陛下用了一切禮制允許或者不允許的方式來(lái)祭奠朝陽(yáng)。實(shí)際上真正的輟朝遠(yuǎn)不止十日，因?yàn)閺哪侵?，陛下就不怎么視朝了?br/>
百官的奏疏堆積在中書(shū)門下省，太傅忍不住對(duì)著阿穆長(zhǎng)吁短嘆。阿穆數(shù)次進(jìn)宮，都沒(méi)有得到陛下的召見(jiàn)。我知道阿穆十分擔(dān)憂，只能寬慰他：“等陛下這陣子傷心過(guò)了就好了。“
只是宮中誰(shuí)都知道，陛下這般傷心，是永遠(yuǎn)也不會(huì)過(guò)去的。他就像是徹底換了一個(gè)人一般，對(duì)任何人、任何事都不再有絲毫的興趣。如果說(shuō)從前他是個(gè)冷漠雄心的帝王，那么現(xiàn)在他只是一個(gè)心冷成灰、哀慟的父親。
陛下的身體也一天一天衰邁下去，有一段時(shí)間他病得很重，并且一度遣人召來(lái)了西涼的特使。
西涼是天朝轄下最為奇特的屬國(guó)，國(guó)小力弱，又屢受沙化之苦。其他的藩屬之國(guó)皆遣了王子在上京，名義上是學(xué)習(xí)中原的禮儀，實(shí)質(zhì)上是做質(zhì)子?？墒俏ㄓ形鳑鍪菦](méi)有質(zhì)子的，不僅沒(méi)有質(zhì)子，西涼國(guó)主還甚為傲慢無(wú)禮，常常不來(lái)朝貢。
奇異的是，陛下待西涼卻是青眼有加。四征西域，平定萬(wàn)邦，卻唯獨(dú)留下了一個(gè)西涼。
我曾經(jīng)隱約聽(tīng)宮中老人咕噥過(guò)一句，說(shuō)或許是因?yàn)槊鞯禄屎蟮木壒省?br/>
阿穆和我都知道，明德皇后是天大的忌諱，萬(wàn)萬(wàn)不能提的。
明德皇后乃是陛下儲(chǔ)位東宮時(shí)的原配，可惜命薄福淺，早在元慶十二年、陛下繼位之前就病薨了。陛下待這位早逝的太子妃似無(wú)多少情誼，一直到了欽和九年，在禮部的一再提醒之下，才不情不愿地下了道詔書(shū)，追封她為明德皇后。事隔二十載，這個(gè)追封亦是草草了事，因?yàn)槊鞯禄屎笤嵩诙?，陛下并沒(méi)有下詔依皇后禮制重建陵寢，也沒(méi)有下詔說(shuō)待自己萬(wàn)年之后讓這位追封的皇后陪葬裕陵。
在追封皇后之前和之后，陛下亦一次也沒(méi)有去祭奠過(guò)這位早逝的原配。
宮中傳說(shuō)，陛下十分不喜這位原配，概因?yàn)楫?dāng)年和親，被迫冊(cè)封番邦女子為太子妃，一直視作皇室之恥。所以史書(shū)上也是寥寥一筆代過(guò)，不過(guò)十余字，就交代了這位明德皇后的一生。
阿穆膽子真大，他竟然問(wèn)保母：“那么，阿凰像不像明德皇后呢？“
朝陽(yáng)的乳名叫作鳳凰，阿穆叫她阿凰。
保母木著臉直搖頭，說(shuō)道：“一點(diǎn)也不像，明德皇后哪有公主這般美貌?！?br/>
我也覺(jué)得不可能相像，番邦女子能有什么好容貌？
保母又說(shuō)：“明德皇后膚色白晰，身材瘦小，雖然有股機(jī)靈勁兒，可不似中原女子這般花容玉貌?！八f(shuō)到這里突然嘆了一口氣，“一晃都快三十年了，沒(méi)想到……“
她沒(méi)有說(shuō)沒(méi)想到什么，我看著阿穆，他似乎在靜靜想著什么似的。
那是陛下第一次對(duì)朝陽(yáng)發(fā)脾氣，亦是最后一次。
阿穆曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在世上，陛下唯一真正心愛(ài)的，只得一個(gè)朝陽(yáng)。
我在心底深處，默默地以為然。
可是朝陽(yáng)卻死了。
自從朝陽(yáng)死后，陛下對(duì)政務(wù)的厭倦是一日勝過(guò)一日，他的身體也一日壞過(guò)一日，他似乎在厭倦朝政的同時(shí)也厭倦了生命本身。他不再游獵，亦不再宴樂(lè)，通常獨(dú)自處在殿中，既不飲酒，亦不沉溺于女色，然而身體還是一日日衰敗下去。
朝陽(yáng)仿佛帶走了他生命里的全部活力。他不僅僅頭發(fā)白了，甚至連心都已經(jīng)死了。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)人可以傷心成這個(gè)樣子，阿穆同我也非常傷心朝陽(yáng)之死，可是似乎仍及不上陛下之萬(wàn)一。
父親親自入宮來(lái)勸解陛下。父親的身體亦一直不好，多年的征戰(zhàn)讓他留下了無(wú)數(shù)內(nèi)傷，他一直病得起不來(lái)床，可是他執(zhí)意要進(jìn)宮來(lái)。
家里人拗不過(guò)他，只得用輕輦將他抬進(jìn)宮中。殿中的眾多內(nèi)侍宮人皆被摒退，唯有我服侍他在陛下面前跪下。感覺(jué)他全身都在發(fā)抖，我無(wú)法松開(kāi)扶著父親的雙手，我知道自己一旦松手，他隨時(shí)都會(huì)倒下去。我亦知道自己應(yīng)該回避，可是父親如此虛弱，我根本沒(méi)有辦法回避。陛下待父親終究是不同的，他親自伸出手，想將他攙扶起來(lái)。
父親微微喘著氣，他攥著陛下的手，就像我平日攥著阿穆的手一般。他說(shuō)道：“五郎，她已經(jīng)死了。“
父親的聲音在發(fā)著抖，吐字亦非常輕，我?guī)缀趼?tīng)不見(jiàn)?？墒潜菹抡麄€(gè)人卻像呆了似的，我看著陛下斑白的雙鬢，還有渾濁的雙眼，他握著父親的手亦在微微發(fā)抖。什么時(shí)候，陛下已經(jīng)是這樣頹唐的一個(gè)老人了？
父親又喘了一口氣，說(shuō)道：“三十年前，她就已經(jīng)死了?！?br/>
父親眼底似乎有淚光，他說(shuō)：“五郎，你醒一醒吧，她早就已經(jīng)死了。“
父親抖得喘不過(guò)氣來(lái)，我亦連大氣都不敢出。殿中只有父親喘息的聲音，一聲接著一聲，像是破敗的風(fēng)箱。陛下的聲音卻緩和下來(lái)，他甚至笑了一笑，“阿照，你也曉得，她是回西涼去了。她可將咱們都騙過(guò)去了，連你這么精明的人，也被她騙過(guò)去了?！?br/>
父親咳喘著，低聲叫了聲：“陛下……“他的眼神悲愴而無(wú)望，他的聲音亦是，“朝陽(yáng)公主不是她的女兒，公主亦沒(méi)有半分像是她的模樣。你心里明明也知道，公主乃是賢妃李氏所出，太子妃已經(jīng)故去三十年了……十幾年前我去看過(guò)，她墳上的青草，都已經(jīng)長(zhǎng)滿了……“
那是我第一次看見(jiàn)陛下流淚，很大顆的眼淚，無(wú)聲地涌出來(lái)，滾落在他胸前的袍襟之上。他胸前的袍子上繡著細(xì)密的花紋，那顆明亮的淚珠就噙在龍首上，似墜非墜。父親抱住陛下的雙膝，仿佛是哄勸，又仿佛是安慰，更仿佛是憐憫。陛下像個(gè)小孩子，終于“嗬“地哭出聲來(lái)。