從心而立
今年我30歲了。雖然數(shù)字只是個數(shù)字,但一旦到了某個整數(shù),就成了一個節(jié)點。從心態(tài)上來說,現(xiàn)在的我和20歲出頭時沒什么區(qū)別,依舊一心想往前沖,盡力去拼搏。該工作工作,該放假放假,如果遇上合適的女生,也會該怎么著就怎么著。對比十年前的照片,現(xiàn)在的我流失了點兒膠原蛋白,五官又長開了一些,眉宇間到底有了些不同。我比那時更自信了,這種自信可能來自這些年來成績的積累,又或許是因為發(fā)現(xiàn)自己認定的路沒有走錯。我的心境也比那時更加開放,不管是為人還是處事,都更多地打開了自己一些。
不過,在情緒管理方面我做得還不夠好,這是門很大的學問。對演員來說,情緒容易起伏在某種程度上是好事,可以更容易進入角色的內心世界,但在戲外,對自己的生活甚至運氣而言都不是件好事。如果一個人散發(fā)的能量是負面的,那么他吸引而來的可能也是壞運氣和壞消息。
曾有人問我,是否可以給還在逐夢路上拼搏的人一些過來人的建議。我的建議其實很樸素:第一,保持平常心,不要被環(huán)境的起落影響,也不要被他人輕易左右了對自己的看法;第二,看清合約,謹慎簽字。此外,要從一開始就留意自己的言行。如今有太多實時的記錄方式,一旦真的說錯、做錯些什么,未來或許要用幾倍甚至幾十倍的努力才能抹去曾經(jīng)的“黑點”,甚至無法“翻盤”。相比之下,我們這一批人出道時的環(huán)境更寬容些,那時還沒有微博,偶爾沒摁住自己的脾氣,可能也只有媒體朋友會看到,被批評幾句不懂事。不像現(xiàn)在,哪怕是一點小事,只要被傳到網(wǎng)絡上,就會發(fā)酵到誰也無法想象的程度。
下一個十年
我希望自己的內心能更強大一些,抗干擾的本領也能進一步加強。當然,完全關起耳朵來不聽外面的聲音,不受外界的影響,也不現(xiàn)實。
記得2014年夏天《古劍奇譚》剛播出的時候,好評洶涌而來,公眾對我的關注度以幾何級數(shù)遞增。那時我心里知道,之后一定會慢慢開始出現(xiàn)批評。甚至,我曾想在采訪里擱一句話,以備之后印證:到明年這個時候,可能記者也好,其他人也好,都不會再這么關注我,也不會給我這么正面的評價了。可惜,雖然這個念頭一直在心里翻滾,卻總是忘了說出來,后來發(fā)生的種種變化,我一早就有心理準備。
七年來默默無聞,突然間成了所有娛樂版面的頭條、每天的搜索熱點……那時的感覺的確是――爽!這一天一定會來,我從不懷疑。成為明星是我從小到大唯一的職業(yè)設想,現(xiàn)在的我和那時想象中的我,基本沒有距離。我當然還有更大的夢想,但在實現(xiàn)之前,我不會說,放在自己心里就好。我為那個夢想盡最大的努力,能成功當然最好,即使只能夠做到接近,也很厲害了。
生活上我希望自己可以更大氣些、寬容些,不僅僅從自我的角度出發(fā),而是更多考慮到他人和團隊的需要。我一直崇拜那些以一己之力創(chuàng)造奇跡的人。足球和籃球雖是集體運動,但馬拉多納也好,喬丹也好,極具個人風格的球星會讓所有人銘記。在馬拉多納的率領下,意大利名不見經(jīng)傳的那不勒斯俱樂部拿下意甲冠軍的那一刻,我至今記憶猶新。這個世界對于個人英雄主義的看法在逐漸改變,以超級英雄系列電影來說,無論是《鋼鐵俠》《蝙蝠俠》還是《死侍》,都不再推崇個人的絕對力量。無往不勝的金剛狼,在告別的最后一集中甚至窮困潦倒,任人欺凌。英雄身上同樣有人性的普遍弱點,他們也會遲暮衰老,會力不從心。但他們仍然擁有他人的尊重和崇敬,靠的不是一絲不茍的完美,而是真實。他們能夠在低谷重新站起來,不僅因為有著強大的意志力,也借助了朋友乃至對手的幫助。如何平衡,將個人與團體之間的力量綜合發(fā)揮到更大,也是我之后的功課。
專業(yè)上,我希望自己可以再堅定一些。有很多機會,來的時候因為一點點的猶豫就會擦肩而過,去年我就因此錯過了一部心儀的電影。拿到劇本后我在飛機上一口氣讀完,心里一個勁兒地想,故事真棒,我好喜歡!合上最后一頁時,心里已經(jīng)對這個角色充滿了期待。但后來劇組希望我演劇中的另一個角色,雖然挑戰(zhàn)更大,但一來我不確定是否能把握好角色的年齡感,二來在同一部戲里換角色,對我來說是件挺大的事,因為要重新建立一次自我預期。
我調整的速度太慢,可機會不等人,就這樣錯過了這部電影??赡苡行┭輪T碰到那么喜歡的項目、那么喜歡的劇本,會無論如何先占個位置,可我就顧著自己琢磨了。電影上映前,我看到了片花,心里真是有點兒酸酸的。說不上后悔,過去了就過去了,以后還會有合作的可能。我也不知道到那時我的決斷力是否會更強一些,還是看緣分吧。
不設限的自由
過去的十年里,我得到的比失去的多。身為藝人難免要損失一點兒自由和隱私,這也是意料之中的事。我會一個人出門買東西,也不怎么注意戴口罩、帽子,反正戴了一樣也會被認出來。
只要是合適的時間,粉絲要求簽名、合影都沒有問題。但有一段時間,我往往一上飛機就發(fā)現(xiàn)周圍的位子都被粉絲鎖定了。一次起飛后,我苦口婆心地對他們說:“我需要休息,希望可以不要受打擾。你們這樣做也會給我的團隊帶來些麻煩,因為工作人員可能會因此買不到座位?!边@是我和他們的相處方式,我們互相理解和愛護,但可以直言不諱。
一天,想到自己有段時間不常外出了,就約了朋友去咖啡館聊天。走在路上時,我突然感到有些不自在,甚至可以說有點兒害怕。我當下就進行了一下反思:不行不行,我不能就此失去了基本的生活。我得多出去走走。作為一個演員,不可以把自己的生活完全架空,抹掉自己的基本社會屬性,和這個文明體系脫節(jié)。這只是一份工作,不能因為工作而完全犧牲掉生活本身。
過去我也曾暗暗期待過,有一天能夠成為像梁朝偉或者金城武那樣的演員,神龍見首不見尾,生活中完全隱形,隔段時間就拋出厲害的作品嚇大家一跳。但近幾年我對自己有了更深刻的認識,我意識到自己的性格和他們有本質的不同。他們可以保持如此低調完全是本性使然,喜歡宅,希望與人群保持距離,但我做不到那樣。原本計劃去年年底開拍的電影,后來因故延期了兩個月,等待的過程中我又無聊又煩悶,雖然那期間我也拍攝了一些廣告和雜志的內容,但完全靜不下心,迫不及待地想要進組開工。
很多年來我都保持著一個習慣:定期處理掉一些不用的東西。舊的不去,新的不來,人生也是一樣,要有告別過去的能力和翻開新一頁的勇氣。以前可能只會想當然地羨慕別人的某種狀態(tài),于是不假思索地說,我也想變成那樣?,F(xiàn)在的我不會輕言羨慕,也不會妄言不能。知道自己能做什么之外,也要了解哪些是自己力所不能及的部分,這樣才能更平穩(wěn)地往前走。我從來不會一味假設未來的可能,只希望可以憑著興趣一直繼續(xù)下去,直到自己認為可以停下來的那一天。