接下來的幾天里，只要一見到墨菲夫人，她就會(huì)給我?guī)讞l建議，教我在跟尼爾森家會(huì)面時(shí)該有什么樣的舉止?！拔帐忠辛Γ植灰蟮锰o?！痹跇翘萆吓龅轿視r(shí)，她說，“你得像個(gè)淑女。得讓他們知道，你值得信賴，可以去站柜臺(tái)?！蓖盹垥r(shí)，她又開始教導(dǎo)我。

    其他人也紛紛插話?！皠e多問?！庇袀€(gè)姑娘提議道。

    “但答話要快。”另一個(gè)補(bǔ)上一句話。

    “指甲要修剪干凈?！?br/>
    “去之前用小蘇打刷刷牙?！?br/>
    “你的頭發(fā)一定……”格倫德小姐做個(gè)怪相，伸手拍拍自己的頭發(fā)，像是要壓下幾個(gè)肥皂泡，“要弄順。你永遠(yuǎn)說不好他們?cè)趺纯创t頭發(fā)的人。”

    “好了，好了，”拉森小姐說，“我們快把這小可憐嚇得手足無措啦?！?br/>
    會(huì)面安排在十二月中旬的一個(gè)星期六，當(dāng)天早晨，我聽見有人輕輕敲響了我的臥室門。來人是墨菲夫人，手里拿著一條掛在衣架上的深藍(lán)色絲絨裙子?！翱纯春喜缓仙怼！彼岩路f給我。我正在為難是該邀請(qǐng)她進(jìn)屋，還是把門關(guān)好換衣服，她已經(jīng)閃身進(jìn)了房間，一屁股坐在床上。

    墨菲夫人看上去如此一本正經(jīng)，因此我脫掉外衣，只穿短褲站在那兒，也并不覺得害臊。她把裙子從衣架上解下來，從側(cè)面拉開一條我根本沒有注意到的拉鏈，舉到我頭上，幫我穿上長(zhǎng)袖，理好百褶裙，再把拉鏈拉好。她后退幾步，仔細(xì)打量著我，左拉一下右拉一下，又扯扯袖子?！皝砜纯搭^發(fā)?！彼屛肄D(zhuǎn)個(gè)身，讓她好好瞧瞧。她在圍裙兜里摸了片刻，取出小夾子和一個(gè)發(fā)卡。接下來幾分鐘，她在我的頭上左撥右捋，把頭發(fā)往后梳，再理順捋平。等到她心滿意足，她讓我轉(zhuǎn)身面對(duì)著鏡子。

    盡管跟尼爾森夫婦的會(huì)面還讓我滿心惴惴，我卻還是忍不住露出了笑容。自從幾個(gè)月前被格羅特先生剃掉頭發(fā)以后，破天荒第一次，我看上去還挺像樣。以前我從未穿過絲絨長(zhǎng)裙。裙子很重，還有點(diǎn)硬，裙擺一直垂到我的小腿肚。我走到哪里，裙子上淡淡的樟腦丸氣味就飄到哪里。我覺得裙子很漂亮，可惜墨菲夫人還不滿意。她一邊瞇眼望著我，嘴里嘚嘚作聲，一邊捏著布料?！暗鹊龋荫R上回來?！彼涣餆煴剂顺鋈?，片刻后拿了一根寬寬的黑緞帶回來，“轉(zhuǎn)身?！蔽夜怨赞D(zhuǎn)個(gè)身，她把腰帶系在我的腰間，又在背后打了個(gè)大蝴蝶結(jié)。我們倆在鏡子里審視著她的大作。

    “好了。你看上去就像個(gè)公主，親愛的。”墨菲夫人說，“你的黑色長(zhǎng)筒襪干凈嗎？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “那就穿上，你的黑鞋子也還行?！彼氖执钤谖业难希χf，“愛爾蘭紅發(fā)公主，就在明尼蘇達(dá)州！”

    當(dāng)天下午三點(diǎn)鐘，伴著那年第一場(chǎng)雪暴的降臨，我在墨菲夫人的門廳里見到了尼爾森夫婦，索倫森先生和拉森小姐也站在一旁。

    尼爾森先生簡(jiǎn)直活像只碩大的灰老鼠，胡須不時(shí)抖一抖，耳朵泛紅，還有張小嘴。他身穿灰色三件套西裝，系著真絲條紋領(lǐng)結(jié)，手里拄了根黑拐杖。尼爾森太太身材單薄，弱不禁風(fēng)，泛白的黑發(fā)在腦后梳成一個(gè)髻。她有著黑色的眉毛、睫毛，一雙深陷的棕色眼眸，涂著深紅色口紅，橄欖色的肌膚沒有擦任何脂粉。

    墨菲夫人把客人安頓好，奉上茶和點(diǎn)心，又問他們下雪天穿城過來感覺如何，最后談起了天氣。最近幾天怎么降溫啦，雪成云正慢慢向西邊飄啦，還有今天果然不出所料，暴風(fēng)雪終于開始了。大家紛紛猜測(cè)今晚雪能下多厚，能在地上積多久，什么時(shí)候還會(huì)有更大的雪，今年冬天又會(huì)是個(gè)什么模樣。當(dāng)然比不過1922年的冬天，那年暴雪后又接著來了風(fēng)暴，大家個(gè)個(gè)被折騰得夠嗆。還記得1923年的黑塵暴雪嗎？夾著塵土的雪從北達(dá)科他州吹過來，整個(gè)城市堆的積雪足有七英尺厚，人們好幾個(gè)星期出不了門。不過話說回來，今年也不大可能像1921年那么暖和，那可是有史以來最溫暖的十二月。

    尼爾森夫婦的提問頗有分寸，我答話時(shí)盡量不顯得過于渴望，也不顯得漠然。其他三人專心致志地望著我們，我能感覺到他們?cè)谛睦锒酱傥液煤帽憩F(xiàn)，坐直一些，回答問題的時(shí)候把句子說完。

    終于，隨著一個(gè)又一個(gè)話題的結(jié)束，索倫森先生說：“好了，我想我們都很清楚今天來到這里的目的，就是要決定尼爾森夫婦是否愿意收留多蘿西，以及多蘿西是否滿足他們的需求。因此，多蘿西，你能跟尼爾森先生和太太說說你為什么希望加入他們的家庭，你又能為這個(gè)家庭帶來什么嗎？”

    如果說實(shí)話（當(dāng)然，我不會(huì)對(duì)索倫森先生的問題說實(shí)話），我會(huì)說我只是需要一個(gè)安全、干爽的住處。我想要穿暖吃飽，想要平靜有序。而最重要的是，我想要一個(gè)讓我感覺安全的被窩。

    “我會(huì)縫紉，我很愛清潔，數(shù)學(xué)也不錯(cuò)?！蔽艺f。

    尼爾森先生扭頭問墨菲夫人：“這位年輕的小姐會(huì)做飯和打掃嗎？勤快嗎？”

    “她是新教徒嗎？”尼爾森太太加了一句。

    “她是個(gè)勤快的孩子，我可以證明?！蹦品蛉苏f。

    “我會(huì)做一些菜。”我說，“不過在上一戶人家，他們讓我做燉松鼠和浣熊肉，我希望再也不要做那些菜了。”

    “天哪，不會(huì)的?！蹦釥柹f，“那另一個(gè)問題呢？”

    “另一個(gè)問題？”我有點(diǎn)沒跟上。

    “問你去不去教堂，親愛的?！蹦品蛉私o我提詞。

    “哦，對(duì)。我寄住的家庭都不去教堂?！蔽依侠蠈?shí)實(shí)地回答。事實(shí)上，自從離開兒童援助協(xié)會(huì)的小教堂以后，我就再也沒有去過教堂了。在那之前，我也只跟祖母去過教堂。我還記得緊緊握著她的手，跟她一起走到金瓦拉鎮(zhèn)中心的圣約瑟夫教堂。那是一幢石頭砌成的小教堂，有著寶石色調(diào)的彩色玻璃窗，深色的橡木長(zhǎng)凳，薰香和百合花的香氣，為逝去的摯愛所點(diǎn)亮的蠟燭，牧師低沉洪亮的聲調(diào)，還有管風(fēng)琴莊嚴(yán)的樂聲。爸爸說他討厭宗教，它從未給任何人帶來過任何好處。而當(dāng)伊麗莎白街上的鄰居們因媽媽不做禮拜而側(cè)目時(shí)，媽媽說：“你去試試星期天早上應(yīng)付一群孩子，其中一個(gè)發(fā)燒，另一個(gè)得了疝氣，你的丈夫還醉倒在床上呢?！蔽疫€記得自己望見的天主教徒，身穿圣餐會(huì)禮服的女孩和穿著锃亮皮鞋的男孩子們從我家樓下的大街走過，他們的媽媽推著嬰兒車，爸爸則在一旁漫步。

    “她是個(gè)愛爾蘭女孩，維奧拉，我想她應(yīng)該是個(gè)天主教徒?！蹦釥柹壬鷮?duì)他的妻子說。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “也許你信仰的是天主教，孩子，”這是尼爾森先生第一次直接跟我搭話，“可我們是新教徒，我們希望你星期天能和我們一起去路德教會(huì)做禮拜?！?br/>
    反正我已經(jīng)多年沒做過任何禮拜了，有什么關(guān)系呢？“當(dāng)然可以。”

    “還有，你知道我們會(huì)送你去城里的學(xué)校吧，就在家附近，所以你不能繼續(xù)上拉森小姐的課了。”

    拉森小姐說：“無論如何，我們學(xué)校本來就快趕不上多蘿西的進(jìn)度了，她是個(gè)非常聰明的女孩?！?br/>
    “放學(xué)以后，”尼爾森先生說，“我們需要你在店里幫忙，當(dāng)然我們會(huì)按小時(shí)付你薪水。你知道我們家商店嗎，多蘿西？”

    “算是一個(gè)面向大眾、什么都有的地方吧?！蹦釥柹f。

    我除了點(diǎn)頭還是點(diǎn)頭。目前為止，他們的言語中沒有任何異常的地方，但我并不感覺與他們息息相通，半點(diǎn)也沒有。他們似乎并不急著了解我，當(dāng)然話說回來，本來也沒有幾個(gè)人急著了解。我有種感覺，比起我能給他們的生活帶來什么用處，我的被棄和遭遇對(duì)他們來說無關(guān)緊要。

    第二天早上九點(diǎn)鐘，尼爾森先生開著一輛藍(lán)白相間、鑲著銀邊的斯蒂龐克轎車過來，敲響了前門。承蒙墨菲夫人的好心，我現(xiàn)在有了兩個(gè)手提箱和一個(gè)書包，里面裝滿了衣物、書本和鞋。在房間收拾行李的時(shí)候，拉森小姐走進(jìn)屋，把一本《綠山墻的安妮》塞到我手里：“這是我自己的書，不是學(xué)校的。我想把它送給你?！闭f完，她和我擁抱道別。

    于是，從一年前踏上明尼蘇達(dá)州的土地開始，我第四次把我所擁有的一切放進(jìn)一輛交通工具，開始了新的旅程。