?張三在車間的天臺上抽了根煙，他從8樓走上來的時候，腿都幾乎邁不上樓階，他把手放在大腿上，支撐著幾乎要垂下去的上半身。線上的事情似乎沒完沒了，張三從抬著酸痛的雙腳，像個陀螺一般轉(zhuǎn)個不停。躺在天臺上，整個城市似乎都回響著感冒特有的粗重喘息。他又感冒了——線上的不少白帽都感冒了，流感肆虐，白帽們打著噴嚏，拖著鼻涕，聽到小休鈴響，平常雜亂嚷吵的車間似乎都安靜不少，他們一放下手中的活計，就趴在了流水線上。這個時候很少有白帽請假，距離四月份只有短短幾天了，誰也不想在這個時候請假而丟掉了全勤和各種補貼，沒有足夠的工時，意味著下個月又要勒緊褲腰帶，買小一號的內(nèi)褲來過活了。

    短短幾天內(nèi)，流感在這個人群密集的地方瘋狂傳播著，越來越多的白帽們抽著鼻涕，看著液體從鼻孔流下，使勁一吸讓它回到原來的地方。張三以為自己體質(zhì)不錯，不會輕易感冒，第二天醒來的時候喉嚨干燥，鼻塞腦暈，四肢無力，他想，真他媽的造孽。廠區(qū)小賣部的紙巾都甚至?xí)r有脫銷，張三鼻涕泛濫的時候，小賣部的大媽說，“紙巾賣完了”，張三其時鼻涕如壞掉的自來水閥頭，便催促大媽仔細給翻翻，說不定在哪個箱子底下還壓著一兩包存貨呢。張三說，“下次你賣紙巾的時候問問他們，買紙巾干嘛用，要是用來擦嘴和擦屁股的就不要賣了，這兩樣活不用紙巾都能解決，用紙巾就不環(huán)保了?！?br/>
    小賣部大媽在諸多紙箱中也沒能給張三找來一包紙巾，說，“真對不住了小伙子，實在沒有了。要么你試試這個？”小賣部大媽拿著兩個塑料袋對張三說。

    張三說，“這怎么用？”

    “好解決，你用這個包住手，鼻涕往塑料袋里噴，完事以后用水洗洗你鼻子。”大媽哈哈笑著說，胖胖的身體一抖一抖的，張三有點眼花。他覺得挺有道理，這樣既不臟手，又把鼻涕除去，麻煩的是鼻涕似乎都擦不完，而你不可能帶著撐起口袋的塑料袋滿大街的跑。

    張三說，“你留著自己用吧?！睆埲谋翘閷嵲诔椴换厝チ?，只好摁著鼻子進了洗手間。

    張三對上班越來越絕望，尤其在身體脆弱的時候。明天轉(zhuǎn)夜班，他想著就覺得痛苦和可怕，躺在床上翻來翻去。他還是沒能想清楚自己該做什么，能做什么，身體的無力感一遍一遍傳遞給大腦，告訴他生活是多么的無奈。他想著明晚干脆請假算了。他翻個身，又想，請假也無事可做。真他媽的。頭腦還是暈暈沉沉，口渴，但他不愿意下床去喝水，實在提不起勁。

    第二天起來的時候，他感覺稍微好了點，但一想到晚上又要開始為期半個月的夜班生活，他覺得自己病的更嚴重了。

    韓星在午后從自己宿舍跑過來看他。韓星也是橙帽，在張三頂替了桂連的位置以后不久就被梁平招了進來。他年齡比張三大了一歲，臉色異常黃，頭發(fā)稀疏，外形上一派老年人的龍鐘。張三跟韓星在橙帽堆里都是新來不久，都不太熟悉情況，所以經(jīng)常一起犯錯，犯的錯多了自然感覺同病相憐。

    韓星給張三擰了瓶水，說，“死不了吧？”

    張三甩了甩頭，說，“暫時沒問題?！睆埲攘丝谒?，“你先坐著，我刷牙洗臉?！鞭D(zhuǎn)身進了洗手間，頭已經(jīng)不暈了，但身體仍軟綿綿的。

    韓星坐在凳子上，說，“晚上還能上班么？”

    張三刷著牙，吐了泡沫，沖了口水，說，“干嘛不能？”

    張三草草的洗了把臉，洗完以后發(fā)現(xiàn)用的是張航的臉帕。韓星已經(jīng)打開了自己打包過來的午飯，朝張三說，“吃飯?！?br/>
    張三說，“喲，那么仔細，愛心午餐呢?！彼麑嵲跊]什么胃口，但還是覺得很安慰。

    吃完飯的時候，原本灰暗的天空淅淅瀝瀝的下起了小雨。張三打開門吹著風(fēng)。韓星說，“你這樣感冒好不起來?！?br/>
    張三笑著說，“反正也死不了。”他看著雨跟樓下馬路上匆匆的路人，他看見車飛快馳過，帶起路上的水，在車輪上形成一片水霧，他感覺自己自己臉上油膩膩黏黏的，好似是空氣中的壓力將身上的油給擠了出來。他的心情，跟沒有鋪上水泥的路上一樣泥濘，他知道這是自己身體脆弱引起的，絕不會有其他，他這樣告訴自己。

    韓星說，“清明時節(jié)雨紛紛，這場雨要下很久了?！?br/>
    傍晚的時候，雨還沒有停。張三給韓星找了把傘，說，“又要上班了?！?br/>
    韓星在他宿舍里睡了一覺，伸了伸懶腰，說，“走吧?！?br/>
    (戰(zhàn)場文學(xué))