當(dāng)沙陀人李克用作為最后的番將粉墨登場(chǎng)時(shí)，圍繞混血的李唐皇族這個(gè)實(shí)際上或者名義上的主角，歷史的舞臺(tái)上早就已經(jīng)有各色人友情出演。除了其他王朝也可能出現(xiàn)的諫臣如魏徵，重臣如狄仁杰，權(quán)臣如李林甫，外戚如楊國(guó)忠，酷吏如索元禮、周興、來(lái)俊臣，詩(shī)人和藝人如李白、杜甫、李龜年等，最具大唐特色的是五種人。他們是――
女人：武則天、韋皇后、太平公主、楊貴妃；
胡人：安祿山、高仙芝、哥舒翰、李光弼、仆固懷恩；
軍人：封常清、郭子儀、各藩鎮(zhèn)；
閹人：高力士、吐突承璀、王守澄、仇士良；
黨人：牛僧孺、李宗閔、李德裕、鄭覃。
上天對(duì)大唐，還真是不拘一格降人才。
演出可以分為上下場(chǎng)，分界點(diǎn)則是安史之亂。楊貴妃演完言情劇和悲情劇以后，女人就沒(méi)戲可唱，占據(jù)舞臺(tái)中心的是割據(jù)的藩鎮(zhèn)、亂政的宦官和內(nèi)訌的朝臣。當(dāng)然，胡人是貫穿始終的。別忘了，長(zhǎng)孫無(wú)忌至少是半個(gè)胡人，何況還有鮮卑將軍尉遲敬德和突厥王子阿史那社爾。
四種人的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜，有角逐也有勾連，有斗爭(zhēng)也有和解，各自也都有進(jìn)退和消長(zhǎng)，還有輪流坐莊。這就形成了一種動(dòng)態(tài)的平衡。在這種態(tài)勢(shì)下，中晚唐的皇帝一方面被他們擺布架空，另方面又變得更加不可或缺。帝國(guó)大廈沒(méi)有因?yàn)榘彩分畞y而坍塌，原因之一就在于此。
然而藩鎮(zhèn)、外朝和內(nèi)廷的關(guān)系，本質(zhì)上是明爭(zhēng)暗斗和相互鉗制的。包括添亂的胡人在內(nèi)，沒(méi)有哪一種力量能夠代表歷史前進(jìn)的方向。因此，在這停滯不前的時(shí)代，打破僵局就只能靠體制外對(duì)現(xiàn)狀極為不滿的人――處于社會(huì)底層，深受戰(zhàn)亂和盤(pán)剝之苦的士兵和農(nóng)民。他們是第六種人。[205]
第六種人的代表是黃巢。
黃巢的名字許多人都耳熟能詳，至少知道大唐其實(shí)是被他顛覆的。事實(shí)上，從揭竿而起到兵敗自殺，黃巢戰(zhàn)斗了整整十年，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)從安祿山到史朝義的總和。兵鋒所至則幾乎掃蕩了大半個(gè)中國(guó)，破壞程度也遠(yuǎn)非安史之亂可比。
說(shuō)他是王朝的掘墓人，應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。
但，要描述和評(píng)價(jià)這個(gè)歷史人物，卻很難。也許在不少人眼里，他是行俠仗義的好漢、改天換地的英雄，至少失敗之后死得像個(gè)爺們。僖宗中和四年（884）六月十五日，黃巢打完最后一仗，已是走投無(wú)路。兩天后，他對(duì)自己的外甥兼部將林言說(shuō)：我本想洗干凈這污濁的世界，沒(méi)想到一敗涂地如此。把我的頭砍下來(lái)領(lǐng)賞去吧，不要便宜了別人。
林言于心不忍，黃巢竟拔刀自刎。[206]
這就讓人刮目相看。實(shí)際上，就連官修史書(shū)也承認(rèn)，黃巢并非不得人心。至少，他第一次進(jìn)入長(zhǎng)安城的時(shí)候，便沒(méi)有遭遇像樣的抵抗，反而受到某種程度的歡迎。在僖宗皇帝效法玄宗倉(cāng)皇出逃奔赴成都之后，長(zhǎng)安市民涌上街頭，夾道圍觀了反政府軍既聲勢(shì)浩大又不倫不類的入場(chǎng)式。[207]
黃巢很滿意，他的副手則告訴大家：黃巢大王是來(lái)拯救世界的，不像李唐家的只知道欺負(fù)老百姓。手下的將士們也響應(yīng)號(hào)召，爭(zhēng)先恐后將隨身攜帶的財(cái)物送給貧困家庭。[208]
如果得人心者得天下，黃巢應(yīng)該成功。
然而王朝時(shí)代臣民對(duì)待改朝換代的態(tài)度，從來(lái)就像春天的氣候一樣可疑。四個(gè)月后，黃巢戰(zhàn)敗撤離長(zhǎng)安，長(zhǎng)安市民又歡天喜地迎接官兵。他們有的用磚頭瓦塊參加戰(zhàn)斗，有的撿起地上的箭送給政府，一個(gè)個(gè)忙得不亦樂(lè)乎。[209]
黃巢的愛(ài)民和扶貧簡(jiǎn)直自作多情。
惱羞成怒的黃巢決定報(bào)復(fù)。五天后他重返長(zhǎng)安，便縱兵搶劫殺戮。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)罹難的平民多達(dá)八萬(wàn)之眾，以至于尸骨成山血流成河，黃巢卻稱之為“洗城”。[210]
洗干凈污濁的世界，難道要用血么？
但，我們很難判斷官修史書(shū)對(duì)黃巢的記錄，有沒(méi)有言過(guò)其實(shí)甚至污蔑誹謗之辭。何況就算是事實(shí)，仍然有成千上萬(wàn)的下層民眾死心塌地?zé)o怨無(wú)悔地跟著那“惡魔”。這又說(shuō)明什么呢？只能說(shuō)明當(dāng)時(shí)的帝國(guó)政府比惡魔還要惡魔。[211]
事實(shí)也是如此。討伐黃巢的政府軍進(jìn)入長(zhǎng)安之后，竟然紛紛沖進(jìn)各家各戶，搶劫財(cái)物，奸污婦女。市面上那些小混混也扮作官兵，趁火打劫，大發(fā)國(guó)難財(cái)。這樣看來(lái)，跟著政府軍打黃巢的，才真是開(kāi)門揖盜，才真是自作多情。[212]
也許，首善之區(qū)的長(zhǎng)安市民并不知道，官逼民反早在黃巢之前就已發(fā)生。唐懿宗咸通十年（869）六月，陜州（今河南省陜縣）大旱。老百姓向地方官報(bào)告，該官員卻說(shuō)：樹(shù)上不是還有葉子嗎，哪來(lái)的旱災(zāi)？然后把報(bào)告災(zāi)情的人痛打了一頓。民眾忍無(wú)可忍，將這個(gè)地方官驅(qū)逐。這家伙狼狽逃竄到老百姓家，討口水喝，得到的卻是尿液。[213]
官民關(guān)系惡劣到這個(gè)程度，不反才怪！
帝國(guó)的政府和官員卻不知反省，繼續(xù)自欺欺人。唐僖宗乾符二年（875）七月，大批蝗蟲(chóng)遮天蔽日飛到京畿，所到之處全部變成赤野。京兆尹（首都市長(zhǎng)）卻報(bào)告說(shuō)：蝗蟲(chóng)來(lái)到天子腳下就不吃莊稼，自己抱著荊棘而死。
這是什么狗屁父母官！
皇帝卻信以為真，宰相也上表道賀。[214]
老實(shí)說(shuō)，官僚機(jī)構(gòu)腐朽如此，執(zhí)政集團(tuán)昏聵如此，再不垮臺(tái)真是天理難容。事實(shí)上就在一年前，濮州（今山東省鄄城縣）的王仙芝便已發(fā)起暴動(dòng)。生活在今天山東省菏澤市的黃巢參加這支起義軍，則正在一個(gè)月前。只不過(guò)后來(lái)王仙芝戰(zhàn)死，黃巢接過(guò)了旗幟把事業(yè)做得更大。
這里面當(dāng)然還有更深層的原因――黃巢和王仙芝都是販賣私鹽的人，官方說(shuō)法叫“鹽賊”。鹽賊其實(shí)是鹽商，只因?yàn)榈蹏?guó)實(shí)行食鹽專賣制度，他們才被看作“賊”。
那么，要國(guó)家壟斷經(jīng)營(yíng)，還是民間自由貿(mào)易？
老百姓選擇了后者。因?yàn)楣冫}價(jià)格高、質(zhì)量差，王仙芝和黃巢們的私鹽則物美價(jià)廉。我們知道，鹽，是每個(gè)人每天都要吃的，是必需品而非奢侈品。國(guó)家既然不能靠?jī)?yōu)質(zhì)產(chǎn)品和良好服務(wù)來(lái)競(jìng)爭(zhēng)，私鹽的販賣就只可能屢禁不止。
何況魚(yú)有魚(yú)路蝦有蝦路。老百姓不愿意做冤大頭，鹽販子也有自己的銷售渠道和網(wǎng)絡(luò)。他們甚至?xí)窕佞X那樣為了商業(yè)利益，建立起武裝力量。這種涉嫌黑社會(huì)的地下組織和私人武裝，由于能給民眾帶來(lái)實(shí)際上的好處，其實(shí)是受到暗中保護(hù)和支持的。同樣，當(dāng)黃巢代表苦難的底層人民為生存而戰(zhàn)斗時(shí)，起義軍就會(huì)像滾雪球似的發(fā)展壯大。[215]
可惜黃巢的起義部隊(duì)斗不過(guò)沙陀的烏鴉兵團(tuán)，也無(wú)法保證自己內(nèi)部不出叛徒。烏鴉兵團(tuán)的統(tǒng)帥就是李克用，叛徒則是朱全忠（又叫朱溫、朱晃）。叛徒是靠不住的。朱全忠能背叛黃巢，當(dāng)然也能背叛大唐，而且不會(huì)有心理障礙，只不過(guò)是在他羽翼豐滿，成為最大的藩鎮(zhèn)之后。[216]
開(kāi)平元年（907）四月，朱全忠稱帝，國(guó)號(hào)梁。
大唐滅亡，五代十國(guó)開(kāi)始。
后梁太祖朱全忠的夜光杯里飄出了酒香，但那紅酒是鮮血釀成的。之前，他已經(jīng)殺掉了幾乎所有的宦官，以及權(quán)臣崔胤、皇帝昭宗和李唐宗室。最后殺朝中士大夫時(shí)，他身邊那個(gè)在科舉考試中一再名落孫山的幕僚陰狠怨毒地說(shuō)：這些人總是以清流自居，不如把他們?nèi)舆M(jìn)黃河變成濁流。
朱全忠笑著接受了這一建議。[217]
巨大的疑問(wèn)也在浪中升起：強(qiáng)盛的世界帝國(guó)和璀璨的世界文明，難道就從此付諸東流了嗎？在那“長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的時(shí)刻，嘩啦啦的黃河水又會(huì)告訴我們什么呢？