看殺衛(wèi)

    魏晉士人對美的追求

    魏晉人除了重情還愛美，愛美跟重情一樣，也是個體意識覺醒的表現(xiàn)。也許我們可以套用王戎那句話“圣人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩”，說：“圣人忘美，最下不及美，美（美感）之所鐘，正在我輩?！?br/>
    魏晉人愛美的例子很多，當時有本書叫《世說新語》，劉宋時代臨川王劉義慶（宋武帝劉裕的侄子）寫的，三十六篇，其中有一篇叫《容止》，《容止》一共有三十九則故事，幾乎每一則都跟美有關(guān)，主要講形貌之美與風姿之美，且挑幾則來看看。

    《容止》第一則講曹操的故事。有一次曹操（那個時候他已經(jīng)被封為魏王）會見匈奴使者，覺得自己長得不夠威武（原文是“自以形陋”）。別以為曹操是個大英雄，一定長得多么雄壯，其實曹操是矮個子，在今天的青年看起來，根本就是“三級殘廢”。他覺得這很容易引起匈奴使者的輕視，因為匈奴使者一個個都人高馬大，所以就讓自己手下的一個大臣叫崔琰（字季珪）的來假扮自己。這崔琰長得身材挺拔，個子又高，還有一口四尺長的漂亮胡子，樣子又威嚴又儒雅，的確比曹操帥多了。曹操讓崔琰坐在自己的座位上扮魏王，自己則拿著一把刀站在坐榻邊，扮作魏王的隨從。拜見完畢以后，曹操派人問匈奴使者：你覺得魏王怎么樣？匈奴使者說：“魏王看起來非常威嚴儒雅，但是站在他身邊拿著刀（原文是“捉刀”，“捉”在古漢語中就是拿或者抓住的意思）的那個人才是一個真正的英雄?！辈懿俾犃艘院蟠鬄轶@訝，覺得這個匈奴使者太厲害，便派人追上，把他給殺了?，F(xiàn)代漢語中還有一個成語叫“捉刀人”，用來指一件事情背后的真正策劃者，代替別人寫文章也可以叫作“捉刀”?！白降丁焙汀白降度恕钡牡涔示统鲎赃@里。

    曹操這個故事很能反映當時士族階級愛美的風氣。如果大家對美沒有什么感覺，那曹操有什么必要讓崔琰來代替自己呢？那個匈奴使者也很高明，居然能夠透過外表看到一個人的內(nèi)在精神。其實這也是當時的一種風氣，就是對人物的鑒別，這個風氣漢末以來就相當流行了?？傊莻€時代的人很重視一個人的外貌風姿，而且還要透過人物的外貌風姿，洞鑒他內(nèi)在的精神，用今天的話來講，就是不僅看外在美，還看內(nèi)在美，透過外在看內(nèi)在。

    因為魏晉人愛美重視美，所以許多人因美而出名。美的女人不說，古今都一樣，魏晉的特別在于許多男子也因美而出名。竹林七賢中嵇康就是有名的美男子，《世說新語·容止》說他“身長七尺八寸，風姿特秀”，高大的身材再加上一副傲視群雄的樣子，自然是氣概非凡。正如之前講的，山濤形容他說：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨立；其醉也，傀俄若玉山之將崩?！闭局拖褚豢猛Π蔚墓滤?，喝醉了，搖搖晃晃，像一座玉山將要倒下來的樣子，這是一種什么氣勢！嵇康的兒子嵇紹沒有父親那么帥，還被時人形容為“卓卓如野鶴之在雞群”，那么嵇康帥到什么程度就可以想見了。我們今天還說“鶴立雞群”，這個成語就是這樣來的。

    西晉還有一個著名的美男子叫潘岳，字安仁，后世小說形容美男子，往往說“貌比潘安”，其實歷史上沒有潘安這個人，潘安指的其實是潘岳，正確的說法是潘安仁。杜甫有一首名為《花底》的詩，中間一聯(lián)說：“恐是潘安縣，堪留衛(wèi)玠車?！睘榱藢φ毯推截?，他只好把潘安仁縮寫成潘安（如果用“潘岳”，則平仄不對；用“潘安仁”又多了一個字；用“安仁”有名無姓，跟后面的“衛(wèi)玠”對得不工）。古代人寫詩的時候偶爾會出現(xiàn)這種現(xiàn)象，例如把司馬遷說成馬遷之類。潘岳美到什么程度呢？據(jù)說他年輕的時候手里拿著彈弓，在洛陽街上散步，居然被一群女人圍起來，不放他走。如果他坐馬車出游，沿路的女人都會向他丟水果，往往把馬車都裝滿了。潘岳是個著名的文學家，詩賦都寫得很好，那時還有一個文學家叫左太沖（太沖即左思的字），才華不比潘岳低，可惜長得太丑了，又沒有自知之明，看到潘岳很受女人歡迎，也學著他的樣子大模大樣地在街上走，希望得到女人們的青睞，結(jié)果被女人們吐了一身口水，搞得狼狽不堪。

    兩晉之交還有一個著名的美男子，就是杜甫詩中的衛(wèi)玠。衛(wèi)玠和潘岳都是美男子，所以杜甫拿他們來對仗。衛(wèi)家也是一個大士族，出了很多人才，還特別出書法家，王羲之的老師衛(wèi)夫人就是這個衛(wèi)家的。衛(wèi)玠很早就有了美男子的名聲。他家住南昌，后來有事到南京來，消息傳開了，跑來看他的人多得像一堵又一堵的圍墻，那情形大概像我們今天的追星族追星一樣。衛(wèi)玠不像嵇康那樣喜歡打鐵，缺乏鍛煉，又不愛運動，身體不強壯，每次上街都被人堵得動彈不得，居然把他累病了，而且一病不起，死掉了，死的時候才二十七歲，實在可惜。當時的人就說衛(wèi)玠是被看死的，叫“看殺衛(wèi)玠”。所以粉絲多也不一定是好事，今天還沒有聽說哪一個明星是被看死的—看來還沒有出什么驚人的美男子。

    魏晉南北朝時候，士族精英分子就是所謂名士們，都喜歡清談，那是他們重要的學術(shù)社交活動。名士們在清談的時候手里都會拿著一樣東西，叫作麈尾。這個“麈”字上面是鹿，下面是主人的主，讀zhǔ。麈是什么東西呢？就是鹿，但不是普通的鹿，而是一群鹿的領(lǐng)袖，鹿們的主公，它總是走在鹿群的前面，是鹿群的旗手，整個鹿群奔向何方，就看它的尾巴怎么擺。用這種鹿的尾巴上的毛裝飾的手柄，就叫麈尾。很多人會把麈字念錯，念成塵土的塵，塵字的繁體上面是鹿，下面是土，看起來跟麈字很相像。因為把麈字念成塵字，許多人就以為麈尾跟拂塵是一個東西。其實古典小說或古畫中道士們或神仙們手里拿的拂塵，像個馬尾，是用來撣灰塵或者趕蒼蠅的，跟名士們清談時的麈尾不是一個東西。魏晉時候的麈尾有很多式樣，我們今天已經(jīng)看不到了，據(jù)說在日本奈良的正倉院（以保存日本圣武天皇遺物為主的博物館）還藏有一柄。我也沒見過，但看過一些圖片，有點像窄窄的芭蕉扇，又有點像雞毛撣，總之跟拂塵并不一樣。魏晉名士們的麈尾是清談時必備的道具，參加清談的人人手一柄，清談的時候這柄麈尾便隨著講話的姿態(tài)飛來舞去，可以幫助講話的人表達感情，如強調(diào)、著重等，有點像從前中小學教師講課時用的教鞭。但是麈尾更大的用處卻是增加清談之美，所以那時候的名士都盡量把自己的麈尾做得優(yōu)美漂亮。單講麈尾的柄，有用貴重的木頭做的，有用漂亮的竹子做的，有用名貴的象牙或犀角做的，甚至有用雪白的和田玉做的?！妒勒f新語·容止》第八則就說：王夷甫容貌整麗，妙于談玄，恒捉白玉柄麈尾，與手都無分別。

    王夷甫就是王衍，西晉人，東晉開國宰相王導是他的族弟。王衍官做到太尉，是有名的清談家，人又長得很帥，很愛美，皮膚又白，連麈尾柄都是白玉做的，拿在手里簡直看不出哪是手哪是麈尾柄。

    又《世說新語·傷逝》第十則說：王長史病篤，寢臥燈下，轉(zhuǎn)麈尾視之，嘆曰：“如此人，曾不得四十！”及亡，劉尹臨殯，以犀柄麈尾著柩中，因慟絕。

    王長史叫王濛，劉尹叫劉惔，兩個人是好朋友，都是東晉著名的清談家，兩個人又都是帥哥。王濛病危，還拿著麈尾把玩，可見他多么愛清談，又可以想象他的麈尾有多么精美。他拿著麈尾和自己相比，說“這樣的人，居然活不到四十”，也可見他的自憐與自戀。劉惔懂得他的意思，所以在他出殯的時候把自己鐘愛的犀柄麈尾放在棺材里，給他陪葬。犀牛角在當時是極珍貴的難得之物，用來做麈尾的柄，足以看出當時名士們對麈尾的講究和對美的追求。

    我們還可以看《世說新語·企羨》第六則：孟昶未達時，家在京口。嘗見王恭乘高輿，被鶴氅裘。于時微雪，昶于籬間窺之，嘆曰：“此真神仙中人！ ”

    這則故事很容易畫成一幅圖畫，圖中一名貴族青年，乘著漂亮的高車，披著輕盈的鶴裘，天上飄著微雪，從容前行。路邊有一個院子，另一名更年輕的貴族青年從籬笆的空隙處看著這位坐在車上的名士，不禁又欣賞又羨慕，感嘆道：“這簡直跟神仙沒有區(qū)別?！蓖豕А⒚详贫际钱敃r的名士，王恭比孟昶大，成名更早。這里值得注意的是當時貴族青年對美的追求，你看王恭穿得多么漂亮而瀟灑啊。而孟昶對王恭的感嘆固然有強烈的羨慕成分，同樣強烈的則是他對王恭衣著、舉止之美的欣賞。

    總之，魏晉人對美的追求幾乎表現(xiàn)在所有方面，包括對美的人特別是美男子的欣賞，對風姿、舉止、言談的修飾，對衣著、器具的講究，處處都流露出來。特別應該指出的是，一個人美感或說審美意識的覺醒，是以個體意識的覺醒為前提的，如果沒有個體意識的覺醒，沒有對個體生命、自身價值的珍視，美感或說審美意識的覺醒是不可能的。有了美感或說審美意識的覺醒，才會有藝術(shù)的創(chuàng)造。魏晉南北朝時期文學、書法、繪畫、雕刻、建筑等藝術(shù)之所以取得輝煌燦爛的成就，跟魏晉人的美感或說審美意識的覺醒與發(fā)達是緊密相關(guān)的。

    還有一點需要補充，正如前一章所說，當時士人重情的風氣影響到文學，產(chǎn)生了文學上的“尚情”傾向，當時士人對美的追求也影響到文學，產(chǎn)生了文學上的 “唯美”傾向。魏晉南北朝文學注重形式美，修辭上講究駢對，聲韻上講究平仄，都是這種唯美傾向的表現(xiàn)。尚情與唯美是魏晉南北朝時期兩大文學思潮，這兩大思潮都同魏晉士人的精神追求緊密相關(guān)。