軍訓(xùn)的教官是個山東人，大眼睛，膚色黝黑，嗓門大，熱情而靦腆。
別的教官自我介紹的時候大都會說，大家好，我姓張，以后大家可以叫我張教官。
然后同學(xué)們齊聲說，張教官好！
我們教官站在前面吭哧吭哧了半天，說，我……叫張來福。
然后，我們靜等他繼續(xù)。
大約五秒鐘后，發(fā)現(xiàn)，沒了。
然后，這時候因為個子高而站在第一排排頭的沈映鶴突然笑起來，大喊一句：“來福好！”
全班非常默契地跟著狂吼：“來福好！”
然后，剛排好的隊伍就像多米諾骨牌一樣倒得稀里嘩啦。
中午吃飯的時候，仍然是peoplemou
tai
peoplesea。高一新生一股腦兒地擁進食堂，把高二、高三的人嚇得飯盆都拿不住了。我心想，他們當(dāng)年不也嚇唬過前輩嘛。
獨自一人坐在桌邊吸溜吸溜吸面條的時候，不知道怎么就突然抬起頭來，環(huán)顧四周熙熙攘攘的新同學(xué)。
那一刻突然又開始胡思亂想。如果我是劉懿言看到這一刻，心里會是什么感覺？
世界上的對手竟然這么多，漫無盡頭，好疲憊？
還是，躍躍欲試，新的戰(zhàn)役要打響？
我不知道。盡管我很一廂情愿地記得她的存在，為她惋惜難過，可我終究不是她。
我只是覺得我要淹沒在這里了，以一個無名氏的身份。
三點多我們軍訓(xùn)結(jié)束，余偉領(lǐng)著我們繞了學(xué)校一圈，回到班級，開始轟轟烈烈的排座位行動。我站在走廊里用腳后跟輕輕地磕著墻根，不知道怎么辦才好。
我遠遠地看著沈映鶴。他已經(jīng)有了不少新朋友，雖然是第一天軍訓(xùn)，可是班里的很多人都首先認識了兩個人，一個叫方勺安，一個就是沈映鶴。認識方勺安的多是女生，那張俊秀的小白臉和冷冰冰的氣質(zhì)擺明了就是吸引思春少女的。而沈映鶴，則因為那張傻兮兮的笑臉和調(diào)戲張來福的勇氣得到了男同學(xué)們的青睞，勾肩搭背的，好不熱鬧。
不知道為什么，我更欣賞沈映鶴這樣的男生。我總覺得，能被同性欣賞喜歡的，才是真正的好男孩。
沈映鶴是否記得，那天他開玩笑一般地對我說，我們坐同桌吧。
難道我應(yīng)該走到余偉面前去說，老師，我想和沈映鶴一桌——我沒那個勇氣。何況，會被人誤會的吧？會吧……會吧……
但是說了也沒什么嘛，心中坦蕩蕩，因為本來就沒什么嘛……
但是還是會被誤會吧，這可是剛開學(xué)……
但是……
我心里一只白天使、一只黑惡魔就明目張膽地互毆，拳打腳踢中，我看到沈沛瑜從我身邊沖了過去，怒氣沖沖的樣子，好像剛剛蓄滿的電池。
背后黑丫頭在低聲叫好，沈沛瑜，沖?。?br/>
我看到她走到方勺安面前，站定，周圍很多人都像我一樣假裝沒看到，其實八卦的余光盯得緊緊的。
她笑得很緊張，有點兒假，急急地說了一句什么，然后就開始傻笑，萬分尷尬地。
方勺安抬起頭，愣愣地看了看她，那副樣子讓我覺得這個冰冷的美少年變得有點兒活人的熱乎氣兒了。
然后他點頭。
沈沛瑜失魂落魄地朝我后面望過來，我聽見黑丫頭憋足了一口氣兒，大叫，YES！
然后沈沛瑜就樂得屁顛屁顛地跑到余偉面前去申請了。余偉挑著眉毛遠遠地望了一眼方勺安，意味深長地一笑，也點了點頭。
沈沛瑜回來的時候，頗有些英雄凱旋的意味。
然后失魂落魄的就是我了。
然而就在這個時候，沈沛瑜開頭，后面去找余偉的人就絡(luò)繹不絕：近視的、遠視的、弱視的、熟人想坐一桌的……我突然失去了沈映鶴的蹤跡。
看緣分吧。我在心里干笑了一聲，按規(guī)矩，大小個兒排隊，能排到一起去，就坐一桌，沒什么。沒什么。就是有點兒失落而已。
可是我的中等個子，要怎樣才能和那個傻高個兒坐在同一排呢？
這時候，余偉扯著嗓子喊了一句：“有特殊申請的同學(xué)都說完了吧，還有嗎？那咱們就按照大小個兒排隊了啊……”
突然，我聽見了沈映鶴的大叫：“等一下等一下，我都忘了，我還沒說呢！”
“你又怎么了?。俊庇鄠ワw了一個白眼過去。
“我要同桌啊，那個誰，趙雪硯！”
所有人都在嘈雜的背景音掩護下小聲地對余偉提出“非分之想”，只有他大著嗓門當(dāng)著安靜的人群喊出要和我一桌。
那一刻，我恨不得鉆進地縫里面去。
然而真的真的很開心。
余偉目瞪口呆，有點兒結(jié)巴地問：“人，人家樂意嗎，人家認識你是誰啊？而且你們可得坐最后一排……”
“怎么不樂意啊，我昨天問過她，那個誰，人呢？”他四處望，終于看到我，“不是說好了嗎，你樂意嗎？”
我看著他那張小麥色的傻臉，突然笑了起來。
“我愿意?！?br/>
很長時間后，沈沛瑜突然跟我提起這件事。她說，那一刻，她突然荒謬地覺得見證了一場求婚。
因為我說得格外莊重，好像等了很久，含笑點頭，說，我愿意。
班級的氣氛瞬間輕松了很多，余偉中斷了冗長的各項通知，突然倚靠在講桌上，開始跟我們語重心長地講起自己的高中生活。
我們津津有味地聽著，末了，他長嘆一口氣說：“你們長大就知道了，高中時候交到的朋友，最貼心，最難得，最真誠，最長久。等到了大學(xué)，人都變復(fù)雜了，很難再有真心相待的同學(xué)，哪像現(xiàn)在，你們是最好的年紀、最好的時光?！?br/>
同樣的話，初中老師也說過——初中交到的朋友，最貼心，最真誠，因為高中的時候人都變復(fù)雜了……
雖然各執(zhí)一詞，但共同點在于，人越長大、越復(fù)雜，交朋友的難度和成本都在極速上升。
只是當(dāng)余偉慢慢地說出“最好的時光”這幾個字的時候，我心底忽然變得很柔軟。
我轉(zhuǎn)頭對沈映鶴說：“喂，趕緊，把‘最好的時光’幾個字寫下來?！?br/>
“為什么？”他又擰上了眉頭。
“不為什么，你寫字好看，翻到新的一頁，空白的紙，寫上‘最好的時光’要大字！”
他疑惑不解，但還是照做了，依舊是那么好看的姿勢。
在他即將完成“光”字最后一筆那張揚的轉(zhuǎn)折時，我按下了快門。
畫面上的男孩，挺拔溫和，在光和影的糾纏中認真專注地寫字，筆下是白紙黑字，‘最好的時光’，每一筆都恣肆舒展，美好得讓人不敢直視。
他湊過來要看效果，不知道為什么，我有點兒心慌，沒有給他看。
“沒電了，”我苦著臉，“開學(xué)的時候我再給你看吧?！?br/>
他拉長了臉：“切?！?br/>
我安慰他：“不過很好看?！?br/>
他有點兒小得意，但是極力掩飾著：“哪里好看？”
“姿勢?！?br/>
“姿勢？”
“對……”我不知道怎么給他形容，“就是手離筆尖一寸遠，胸離桌邊一拳遠，眼離書本一尺遠……”
他扭過頭，再也沒搭理我。
余偉終于結(jié)束了他的憶往昔，重新回到開學(xué)注意事項上面去了。
“還有一個大家很關(guān)注的，就是分座位……當(dāng)然，我們還是按照小學(xué)生的方法，大小個兒排序，公平起見嘛。當(dāng)然，如果哪位同學(xué)視力不好，需要坐到前面來的，可以單獨跟我說，我酌情考慮?！?br/>
他頓了頓，突然想起什么似的，說：“當(dāng)然，如果有哪位同學(xué)不想坐在前排，就喜歡坐在后面，也可以提出來，我很樂意給你安排……還有，互相熟悉的同學(xué)如果想要做同桌，我也沒意見，但是個子矮的那一個要跟著個子高的那一個一同坐在后面，也是為了公平?？傊蠹易约簷?quán)衡，我向來推崇公平民主！”
沈映鶴剛才不知道在胡思亂想什么，沒有聽到余偉前面說的話，此刻才轉(zhuǎn)過頭傻呆呆地問我：“你聽懂了嗎？他剛才嘀嘀咕咕在說什么？”
我聳聳肩：“就是說……就是說你想坐哪兒就坐哪兒，只要跟他申請，他酌情考慮。如果他不同意，你就還是跟大家一起按照大小個兒排序。”
我覺得，我比余偉簡潔明了多了。
沈映鶴聽了，一副若有所思的樣子。
我問：“對了，有初中同學(xué)跟你同一個班嗎？”
他搖頭。
“這么慘？你哪個初中的啊？”
“師大附中?！?br/>
我咂舌：“那可是咱們市最好的初中，聽說今年有將近一百名考上實驗統(tǒng)招的，更別提自費和分校了，怎么會沒有你們初中同學(xué)？按照概率也不應(yīng)該啊?！?br/>
他挑眉：“喲，你還懂概率？”
我翻白眼。
他笑了：“我初中的同班同學(xué)沒有跟我一起分在咱們五班的?！?br/>
“那其他班級呢？有你其他的附中校友分在五班的嗎？”
他聳肩：“那么多人，哪兒那么大閑心挨個兒認識啊，累不累?。俊?br/>
我覺得在這一點上我們完全無法溝通：“好不容易有那么多人跟你一起考上高中，這是多少年修來的緣分，你都不珍惜。你又不像我，小地方考進來，連個熟人都罕見?！?br/>
他瞥了我一眼，轉(zhuǎn)過臉，又別扭上了。
這時候余偉哈哈一笑，又開始跑題。
“其實我今天也挺高興。剛才主任說了，咱們班配備的數(shù)學(xué)老師，叫熊四成?！?br/>
他激動地將“熊四成”兩個大字寫在了黑板上。
于是全班肅然，反正我是想不明白，這有什么可高興的。
余偉的目光已經(jīng)飄遠了。
“熊四成啊，是我的小學(xué)同學(xué)。我倆是一個大院長大的，小學(xué)就是同桌，初中也是同桌，高中我們一起考進我們縣一中，還是同桌。上了省師范，我倆不同系，沒法兒住一個宿舍，可是我倆的女朋友是同一個宿舍的。后來沒想到一起應(yīng)聘上了實驗，一起帶高一，還教同一個班……”
我咧咧嘴，靠，這是什么孽緣??？
“所以說啊，同學(xué)們，你身邊的人，就是你一生最最值得珍惜的財富……”
話音未落，我和沈映鶴就不約而同地彼此看了一眼。
然后一齊喪氣地趴在了桌上。
“什么財富啊，是負債吧。”
就在我還裝模作樣地擺出一副一窮二白的苦相時，沈映鶴突然爬起來，很認真地說：“喂，咱倆做同桌吧！”
我心頭一顫，不知道為什么。
也許因為他大大咧咧的笑容就在陽光里，小虎牙白得耀眼。
吃錯藥了吧你，我們又不熟，為什么？
然而我說，好。