第十章

    我遭受遺棄，但有了另一種安排

    辦完喪事那天后，光線自由自在地照進(jìn)屋子，默德斯通小姐處理家庭事務(wù)時(shí)要采取的第一個(gè)行動(dòng)，就是告知佩戈蒂一個(gè)月之后必須離開(kāi)。盡管佩戈蒂也很不樂(lè)意在此伺候他們，但我相信，為了我，她寧可放棄世界上最好的差事，也會(huì)留下來(lái)接著干?？伤嬖V我說(shuō)，我們必須分別，同時(shí)告訴了我分別的理由，于是，我們真心誠(chéng)意地相互安慰。

    至于我，或者對(duì)我未來(lái)的安排，他們一聲未吭，也沒(méi)有任何行動(dòng)。我敢說(shuō)，如果他們能夠提前一個(gè)月告知我要把我打發(fā)掉，他們一定會(huì)高興不已的。我又一次鼓起勇氣問(wèn)默德斯通小姐，我何時(shí)可以返回學(xué)校。她態(tài)度冷漠地回答，她認(rèn)為我根本不需要回學(xué)校，別的一句話也沒(méi)有多說(shuō)。我迫不及待地想要知道他們打算怎么安置我，佩戈蒂也心急火燎?？墒牵瑹o(wú)論是她還是我，都得不到這方面一丁點(diǎn)兒消息。

    我的境況倒是有了一個(gè)變化，這種變化雖然大大緩解了眼下的不安情緒，可是如果我能仔細(xì)地斟酌一下的話，然會(huì)對(duì)未來(lái)產(chǎn)生更大的惶恐不安。是這么一回事：先前對(duì)我的種種約束全都取消了。他們沒(méi)有再要求我枯燥乏味地端坐在客廳里，還有幾回我剛在那兒坐下，默德斯通小姐便對(duì)著我直皺眉頭，示意我離開(kāi)。他們沒(méi)有再禁止我同佩戈蒂待在一起，而且只要我不同默德斯通先生在一起，他們就不會(huì)過(guò)問(wèn)我。剛一開(kāi)始時(shí)，我每天都誠(chéng)惶誠(chéng)恐，生怕他又來(lái)一手操控我的學(xué)習(xí)，或者由默德斯通小姐親自負(fù)責(zé)，但我很快就意識(shí)到，我的擔(dān)心受怕是沒(méi)有根據(jù)的。其實(shí)我應(yīng)該預(yù)料到的是——無(wú)人照管。

    我現(xiàn)在想起來(lái)，這一發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)并沒(méi)有給我?guī)?lái)多大痛苦。我遭受了喪母之痛，人還處在渾渾噩噩之中，對(duì)其他一切細(xì)枝末節(jié)都置之不理。我清楚地記得，自己偶爾也考慮過(guò)，有可能不能再接受教育，或者不再有人關(guān)照我。有可能長(zhǎng)大成人后，衣衫襤褸，意志消沉，游蕩鄉(xiāng)野，蹉跎一生。還有可能為擺脫這種境況遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，像故事中的主人公一樣，去尋找發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。但這些都是轉(zhuǎn)瞬即逝的幻想，就像模模糊糊地畫(huà)在或者寫(xiě)在我臥室的墻上的我有時(shí)坐著目睹的白日夢(mèng)，這些東西慢慢散去時(shí)，墻壁上又是一片空白。

    “佩戈蒂，”一天晚上，我在廚房的火爐旁暖手時(shí)，若有所思地低聲說(shuō)，“默德斯通先生比從前更加不喜歡我了。不過(guò)，他從來(lái)就沒(méi)有喜歡過(guò)我，佩戈蒂，他現(xiàn)在如果可能的話，恐怕連見(jiàn)都不想見(jiàn)到我。”

    “也許他還在悲痛中吧。”佩戈蒂說(shuō)，一邊撫摸著我的頭發(fā)。

    “我可以肯定，佩戈蒂，我也很難受啊。如果我相信那是他悲痛的緣故，那我倒是不會(huì)多想。但是，不是那么回事，哦，不是，不是那么回事?！?br/>
    “您怎么知道不是那么回事呢？”佩戈蒂沉默了一會(huì)兒后問(wèn)。

    “哦，他的悲痛是另外也是很不相同的一件事。他這陣子很難受，同默德斯通小姐一起坐在火爐邊。但是，如果我走進(jìn)去的話，佩戈蒂，他就會(huì)變成另外一副模樣?！?br/>
    “會(huì)變成一副什么模樣？”佩戈蒂問(wèn)。

    “憤怒，”我回答，還不由自主地模仿著他黑眉緊鎖的樣子，“如果他只是痛苦難受，他是不會(huì)那副模樣看著我的。我要是痛苦難受的話，那只會(huì)使我態(tài)度更加友好?！?br/>
    佩戈蒂好一陣子沉默不語(yǔ)。我在火邊暖著手，同她一樣沉默不語(yǔ)。

    “大衛(wèi)?！彼詈箝_(kāi)了口。

    “什么，佩戈蒂？”

    “寶貝兒，能夠想得到的辦法，我全都試過(guò)了——一句話，行得通的辦法、行不通的辦法，都嘗試過(guò)了——就像在布蘭德斯通找到一份合適的伺候人的活兒，可就是沒(méi)有這樣的差事啊，寶貝兒。”

    “那你打算怎么辦，佩戈蒂？”我問(wèn)，語(yǔ)氣中充滿了依依不舍，“你打算離開(kāi)，去尋找發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)嗎？”

    “我看只能去雅茅斯了，”佩戈蒂回答，“先在那兒住下再說(shuō)。”

    “我本以為你要走得更遠(yuǎn)一些，”我說(shuō)，臉上露出一絲喜色，“從此杳無(wú)音信來(lái)著。在那兒的話，我有時(shí)候可以去看你，親愛(ài)的老佩戈蒂，你不會(huì)到天涯海角，對(duì)不對(duì)？”

    “不會(huì)的，感謝上帝！”佩戈蒂大聲說(shuō)，情緒異常激動(dòng)，“只要您還在這兒，寶貝兒，我這輩子每個(gè)星期都會(huì)過(guò)來(lái)看您，這輩子每個(gè)星期的一天！”

    她這么一承諾，我便如釋重負(fù)，而且不僅如此，因?yàn)榕甯甑俳又€說(shuō)：

    “大衛(wèi)，您聽(tīng)我說(shuō)，我還打算先去我哥哥家住兩個(gè)星期——其間有時(shí)間考慮考慮自己的事，同時(shí)使自己恢復(fù)到以前的樣子。行啊，我已經(jīng)想過(guò)了，或許，他們目前不想讓您留在這兒，也許會(huì)允許您跟著我一塊兒走?！?br/>
    由于我當(dāng)時(shí)不能同自己周圍的每一個(gè)人改變關(guān)系，佩戈蒂除外，如果此時(shí)有什么事情能夠給我?guī)?lái)快樂(lè)的話，那就要算這個(gè)計(jì)劃了。我又要回到那些誠(chéng)摯善良的人中間，他們喜氣洋洋地歡迎我。我要再次體驗(yàn)?zāi)菍庫(kù)o美妙的禮拜日早晨，傾聽(tīng)那悠揚(yáng)的鐘聲，往水中扔小石子，看著那若隱若現(xiàn)的船只在迷霧中穿行。我要又一次同小埃米莉到處暢游，向她傾訴滿腹惆悵，在海灘上拾貝殼、撿石子，消愁解悶。想到這一切，我的心便安寧下來(lái)。但毫無(wú)疑問(wèn)，這種平靜緊接著又被打破了，因?yàn)樾拇嬉蓱]，不知道默德斯通小姐會(huì)不會(huì)同意。不過(guò)，這個(gè)疑慮很快就消除了，因?yàn)檎?dāng)我們談話時(shí)，默德斯通小姐到儲(chǔ)藏室巡查，這時(shí)候，佩戈蒂竟然當(dāng)場(chǎng)把這件事提了出來(lái)，其勇氣真是令我驚訝不已。

    “這孩子到了那兒會(huì)無(wú)所事事的，”默德斯通小姐說(shuō)，一邊往泡菜壇子里看了看，“無(wú)所事事是萬(wàn)惡之源。不過(guò)，說(shuō)實(shí)在的，依我看，他在這兒也是無(wú)所事事——在哪兒都一樣?！?br/>
    我看得出，佩戈蒂本想不客氣地回她的話，但為了我，話又咽回去了，緘口不言。

    “哼！”默德斯通小姐說(shuō)，眼睛仍然盯著泡菜，“我弟弟絕不能受到干擾，或者被弄得不舒服——這比什么都重要——這是頭等重要的大事。我看，我最好還是同意吧?！?br/>
    我向她表示了感謝，但沒(méi)有喜形于色，以免她改變主意。她把目光從泡菜壇子移到我身上，有一股酸氣逼人的味道，好像她那雙黑眼睛已把壇子里面的東西全都吸收進(jìn)去了。這時(shí)候，我心里不禁覺(jué)得，自己這樣做是明智之舉。不過(guò)，她既然同意了，就沒(méi)有再改變。等到一個(gè)月結(jié)束的時(shí)候，我和佩戈蒂準(zhǔn)備出發(fā)了。

    巴吉斯先生到我家來(lái)幫助佩戈蒂搬箱子。我先前從未見(jiàn)過(guò)他跨過(guò)花園的柵欄門，可是，這一回他直接進(jìn)了屋。他扛著佩戈蒂那只最大的箱子往外走時(shí)，朝我看了一眼，如果巴吉斯先生的臉上能有什么意味的話，我覺(jué)得意味深長(zhǎng)。

    離別之際，佩戈蒂自然情緒低落，因?yàn)檫@么多年來(lái)，她把這兒看成了自己的家，這兒有過(guò)她生命中深愛(ài)著的兩個(gè)人——我和我母親。那天一早，她還走進(jìn)了墓地。她上了馬車后，坐在那兒，用手帕擦著眼淚。

    佩戈蒂保持這種狀態(tài)坐著，巴吉斯先生也了無(wú)聲息。他坐在平常的位置，保持著平常的姿勢(shì)，像個(gè)大木偶。但是，佩戈蒂開(kāi)始打量她的周圍，開(kāi)始同我說(shuō)話時(shí)，他幾次都又是點(diǎn)頭又是咧著嘴笑。我一點(diǎn)兒都弄不明白，他點(diǎn)頭和微笑是沖著誰(shuí)的，是什么意思。

    “今天天氣真是好，巴吉斯先生！”我說(shuō)，出于禮貌尋找話題。

    “天氣不壞啊?！卑图瓜壬f(shuō)，他一般情況下說(shuō)話很謹(jǐn)慎，不輕易流露自己的意思。

    “佩戈蒂現(xiàn)在很舒服了，巴吉斯先生?！蔽艺f(shuō)，目的是好讓他高興。

    “真的嗎？”巴吉斯先生說(shuō)。

    巴吉斯先生思考了一下，顯得思維敏捷的樣子，然后看著佩戈蒂說(shuō)：“你真的很舒服了嗎？”

    佩戈蒂笑了笑，做了肯定的回答。

    “但是，要知道，你確確實(shí)實(shí)、真真切切是很舒服了嗎？”巴吉斯先生低聲地抱怨，他在座位上把身子靠近佩戈蒂，并用胳膊肘輕輕碰了碰她，“真的嗎？確確實(shí)實(shí)、真真切切很舒服了嗎？是這樣的嗎？呃？”巴吉斯先生每問(wèn)一句，就朝她靠近一點(diǎn)兒，又用胳膊肘輕輕推她一下到。最后，我們?nèi)急粩D到馬車左邊的一個(gè)角落里，我都被擠壓得受不了了。

    佩戈蒂提醒巴吉斯先生注意我被擠得難受的樣子，他立刻給我讓出了一點(diǎn)兒空間，然后慢慢地退回去了。但是，我不禁注意到，他似乎覺(jué)得，自己找到了表明心跡的一記妙招，干凈利落、討人喜歡、直奔主題，還免除了沒(méi)話找話的尷尬。顯而易見(jiàn)，他得意了好一陣子。過(guò)了一會(huì)兒，他又轉(zhuǎn)身向著佩戈蒂，重復(fù)了一句：“你真的很舒服嗎，呃？”又同先前一樣往我們一邊擠，直到擠得我透不過(guò)氣來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，他又沖著我們來(lái)了，又問(wèn)了那個(gè)問(wèn)題，還是一樣的結(jié)果。最后，我一看到他來(lái)了，便站起身，站到腳踏板上，假裝看風(fēng)景，這樣一來(lái)，我便很舒服了。

    巴吉斯先生顯得很客氣，專門為了我們?cè)谝患揖起^門口停住了馬車，招待我們吃烤羊肉和喝啤酒。在佩戈蒂喝啤酒時(shí)，他忍不住又重演了剛才的動(dòng)作，幾乎把她嗆著了。不過(guò)，我們離目的地越來(lái)越近，他要處理的事情很多，也就沒(méi)有那么多時(shí)間獻(xiàn)殷勤了。馬車駛上了雅茅斯的石面路時(shí)，我覺(jué)得，我們?nèi)急粨u擺顛簸得夠嗆，再?zèng)]有閑情逸致來(lái)顧及別的事情。

    佩戈蒂先生和哈姆在老地方等著我們。他們熱情洋溢地迎接我和佩戈蒂，也和巴吉斯先生握了手。巴吉斯先生的帽子扣到后腦勺上，眼睛斜睨，一臉羞澀，兩條腿也不聽(tīng)使喚。我覺(jué)得他的樣子很茫然。他們兩個(gè)人一人幫佩戈蒂提了一只箱子，正要離開(kāi)，這時(shí)候，巴吉斯先生鄭重其事地伸出食指，示意我到一個(gè)拱門下面。

    “聽(tīng)我說(shuō)，”巴吉斯低聲地抱怨，“事情很順當(dāng)嘛?！?br/>
    我盯住他的臉，顯得一副很深沉的樣子，回答說(shuō)：“哦！”

    “事情還沒(méi)有結(jié)果呢，”巴吉斯先生說(shuō)著，向我點(diǎn)了點(diǎn)頭，一臉信任的樣子，“事情很順當(dāng)?！?br/>
    我還是回答了一聲：“哦！”

    “您知道誰(shuí)樂(lè)意，”我的朋友說(shuō)，“那是巴吉斯，只是巴吉斯啊。”

    我點(diǎn)頭表示贊同。

    “事情很順當(dāng)，”巴吉斯先生說(shuō)著，一邊握著我的手，“我是您的朋友，您從一開(kāi)始就把事情辦得很順當(dāng)。事情很順當(dāng)?！?br/>
    巴吉斯先生特別想把自己的意思表達(dá)得清楚明白，所以顯得極為神秘，要不是佩戈蒂叫我走，我可能會(huì)站在那兒盯著他的臉看上一小時(shí)，毫無(wú)疑問(wèn)，就像盯著一座停擺的鐘面，看不到任何信息一樣。我們一路前行的當(dāng)兒，佩戈蒂問(wèn)我他對(duì)我說(shuō)了什么，我告訴她，他說(shuō)事情一切順當(dāng)。

    “他就是那么厚顏無(wú)恥，”佩戈蒂說(shuō)，“不過(guò)，我并不在意！大衛(wèi)，寶貝兒，如果我想要結(jié)婚嫁人，您覺(jué)得怎樣呢？”

    “啊——我認(rèn)為，你結(jié)婚嫁人了也會(huì)像現(xiàn)在這樣喜歡我吧，佩戈蒂？”我想了一會(huì)兒后回答。

    這個(gè)心地善良的人只得立刻停下腳步，把我攬進(jìn)懷里，一再重申她的愛(ài)絕不會(huì)改變，引得滿街過(guò)往的行人和走在前面的親人驚訝不已。

    “告訴我，您覺(jué)得怎么樣，心肝寶貝兒？”擁抱過(guò)之后，我們繼續(xù)前行，這時(shí)候，她又問(wèn)了一句。

    “你是不是想要嫁給巴吉斯先生，佩戈蒂？”

    “是啊?！迸甯甑僬f(shuō)。

    “我覺(jué)得這是一件挺好的事情，因?yàn)槟菢右粊?lái)，你知道的，佩戈蒂，你就一直有馬匹拉著馬車，載著你去看我啦，還不需要花錢，肯定什么時(shí)候前往都行。”

    “寶貝兒真有頭腦??！”佩戈蒂大聲說(shuō)，“這一個(gè)月來(lái)，我一直都想來(lái)著！是啊，我的心肝寶貝兒。您看，這樣一來(lái)，我就更加自主了。這樣一來(lái)，在自己家里干活兒，比起到其他任何人家里來(lái)，心情更加愉快。現(xiàn)在要是去給一個(gè)素不相識(shí)的人當(dāng)用人，我還真不知道干什么好呢。我要是嫁了人，就會(huì)一直離我那個(gè)美人兒的安息地很近，”佩戈蒂若有所思地說(shuō)，“我想什么時(shí)候去看她，就可以什么時(shí)候去。等到我躺下安息的時(shí)候，可以躺在離我心愛(ài)的姑娘不遠(yuǎn)的地方！”

    我倆好一陣子誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。

    “不過(guò)，如果我的大衛(wèi)不贊成這件事，”佩戈蒂興致勃勃地說(shuō)，“我也就不會(huì)再想它了——即便在教堂里被問(wèn)上三十個(gè)三次，即便戒指在口袋中腐爛了，我也不會(huì)去想這件事了?！?br/>
    “看著我，佩戈蒂，”我回答，“看著我，你就知道我是不是確確實(shí)實(shí)很高興，是不是打心眼兒里希望事情如愿！”因?yàn)槲掖_實(shí)打心眼兒里贊同。

    “行啊，心肝寶貝兒，”佩戈蒂說(shuō)著，緊緊地抱住我，“我從早到晚都在想，每一種方式都想過(guò)了，希望這是正確的一種。不過(guò)，我還要再想想，這事還要同我哥哥說(shuō)一說(shuō)，這期間，事情就我們兩個(gè)知道，大衛(wèi)，就我和你。巴吉斯是個(gè)心眼兒實(shí)的好人，”佩戈蒂說(shuō)，“只要我設(shè)法對(duì)他盡了心，我覺(jué)得，如果我不是——如果我不是‘很舒服’，那就是我的錯(cuò)?！迸甯甑僬f(shuō)完，開(kāi)心地笑了起來(lái)。

    這句引自巴吉斯先生說(shuō)過(guò)的話，恰如其分，逗得我們兩個(gè)樂(lè)不可支，笑了又笑。等到我們看見(jiàn)佩戈蒂先生的船屋時(shí)，我們非常快樂(lè)。

    船屋景象依舊，只是在我眼中或許縮小了一點(diǎn)點(diǎn)兒。格米治太太站在門口等著，仿佛自上回與我分別后就一直站在那兒似的。室內(nèi)的一切都照舊，連我臥室里那個(gè)藍(lán)色缸子里的海草都跟先前一樣。我走到外面的棚屋環(huán)顧了一下四周，那些海蝦、螃蟹和龍蝦，還是在那個(gè)角落里，還和先前那樣碰見(jiàn)什么夾什么，一門心思要纏到一起。

    但是，沒(méi)有看到小埃米莉，我便問(wèn)佩戈蒂先生，她到哪兒去了。

    “她上學(xué)了，少爺，”佩戈蒂先生說(shuō)著，一邊擦了擦額頭上的汗水，那是剛才給佩戈蒂搬箱子累出來(lái)的，“再過(guò)二十分鐘或半小時(shí)，”他看著那具荷蘭鐘說(shuō)，“她就回來(lái)了。她不在家時(shí)，我們大家可想她啦！”

    格米治太太嘆了口氣。

    “高興高興吧，老妞兒！”佩戈蒂先生大聲說(shuō)。

    “我比誰(shuí)都想念她，”格米治太太說(shuō)，“我是個(gè)孤苦伶仃的苦命人，只有她不同我對(duì)著來(lái)?！?br/>
    格米治太太抽抽搭搭，搖了搖頭，自個(gè)兒吹火去了。她去忙自己的事情之后，佩戈蒂先生轉(zhuǎn)身看著我們，用手擋住嘴低聲說(shuō)：“又思念老頭兒了！”我由此準(zhǔn)確判斷出，從我上次來(lái)過(guò)之后，格米治太太的精神狀態(tài)并沒(méi)有改善。

    現(xiàn)如今，這地方整個(gè)兒和過(guò)去一樣，或者應(yīng)該和過(guò)去一樣充滿了快樂(lè)，但我的感受不一樣。我感到有些失望?；蛟S是因?yàn)樾“Ｃ桌虿辉诩?。我知道她回家的路線，便很快不由自主地踏上那條路去迎接她。

    過(guò)了不久，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一個(gè)身影，我很快便認(rèn)出那是埃米莉，她雖然也長(zhǎng)大了些，可個(gè)頭還是很瘦小。她漸漸走近之后，看到她的藍(lán)眼睛更藍(lán)了，現(xiàn)著笑靨的臉龐更加靚麗了，她整個(gè)人更加俏麗可愛(ài)，更加充滿快樂(lè)，我的心里突然萌生了一個(gè)奇怪的念頭，我要假裝不認(rèn)識(shí)她，眼睛看著遠(yuǎn)處，從她身邊擦肩而過(guò)。如果我沒(méi)有弄錯(cuò)的話，后來(lái)還做過(guò)一件這樣的事。

    小埃米莉一點(diǎn)兒也不在意。她看清楚了我，但沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身同我打招呼，而是笑著跑開(kāi)了。我只得跑著去追她，她跑得很快，都快到船屋邊了，我才趕上她。

    “哦，原來(lái)是你呀？”小埃米莉說(shuō)。

    “啊，你知道是誰(shuí)了，埃米莉。”我說(shuō)。

    “你難道不知道是誰(shuí)嗎？”埃米莉說(shuō)，我正要去吻她，可她用手捂住自己的櫻桃小嘴，說(shuō)她現(xiàn)在不再是小孩了，就跑進(jìn)屋，比剛才笑得更加厲害了。

    她似乎拿我尋開(kāi)心，這是我從她身上發(fā)現(xiàn)的令我驚訝不已的一個(gè)變化。茶點(diǎn)上來(lái)了，我們坐的那個(gè)小柜子還放在老地方，但是，她沒(méi)有坐到我身邊，而是甘愿同那個(gè)抱怨不停的格米治太太做伴。佩戈蒂先生詢問(wèn)緣由，她則把頭發(fā)弄得凌亂不堪遮住臉龐，什么也不說(shuō)，只是一個(gè)勁兒地笑。

    “真是只小貓咪！”佩戈蒂先生說(shuō)著，用自己的大手拍了拍她。

    “她是小貓咪！她是小貓咪！”哈姆大聲說(shuō)，“大衛(wèi)少爺，她是小貓咪！”他坐著，對(duì)著她咯咯笑了一陣，心里既愛(ài)慕又高興，結(jié)果他的臉像火一樣紅。

    實(shí)際上，小埃米莉被他們大家寵壞了，最明顯的就是佩戈蒂先生自己，只要她跑到他跟前，把臉蛋貼到他亂蓬蓬的胡子上軟磨硬泡，要他做什么都可以。我看到她這么做時(shí)，至少是這么認(rèn)為。我認(rèn)為佩戈蒂先生做得完全正確。但是，埃米莉感情誠(chéng)摯，性情溫柔，舉止可愛(ài)，狡黠中透著羞澀，所以比任何時(shí)候都越發(fā)令我著迷。

    小埃米莉也富有同情心，我們用過(guò)茶點(diǎn)后圍坐在火爐邊，這時(shí)候，佩戈蒂先生吸著煙，提起了我母親不幸去世的事，她的眼中噙滿了淚水，從桌子對(duì)面溫和可親地看著我，令我對(duì)她充滿了感激。

    “??！”佩戈蒂先生說(shuō)著，把埃米莉的鬈發(fā)捋在手中，讓鬈發(fā)像流水一樣在手中滑過(guò)，“您看吧，少爺，這里還有一個(gè)孤兒，而這兒，”他用手背拍了拍哈姆的胸部說(shuō)，“還有一個(gè)。不過(guò)，他看起來(lái)不大像。”

    “如果我有你做我的監(jiān)護(hù)人，佩戈蒂先生，”我說(shuō)著，搖了搖頭，“我認(rèn)為自己也不會(huì)覺(jué)得像個(gè)孤兒。”

    “說(shuō)得好，大衛(wèi)少爺！”哈姆大聲說(shuō)，興奮之情溢于言表，“好哇！說(shuō)得好！您不會(huì)覺(jué)得！哈！哈！”說(shuō)到這兒，他也用手背還了佩戈蒂先生一下，小埃米莉站起身，吻了吻佩戈蒂先生。

    “您那個(gè)朋友怎么樣啦，少爺？”佩戈蒂先生對(duì)我說(shuō)。

    “斯蒂爾福思嗎？”我說(shuō)。

    “是這個(gè)名字！”佩戈蒂先生大聲說(shuō)，轉(zhuǎn)向哈姆，“我就說(shuō)嘛，這名字跟我們的行當(dāng)有關(guān)?！?br/>
    “可您說(shuō)的是櫓舵福德啊?！惫饭笮?。

    “嗯？”佩戈蒂先生反駁說(shuō)，“你是不是用櫓來(lái)掌舵的？?jī)蓚€(gè)也差不了太遠(yuǎn)。他怎么樣了啊，少爺？”

    “我離開(kāi)的時(shí)候，他一切都很好，佩戈蒂先生。”

    “那是個(gè)朋友！”佩戈蒂先生說(shuō)著，把煙斗往外一伸，“說(shuō)到朋友，那才是朋友?。“?，我的天哪，能夠看上他一眼，真是福氣！”

    “他長(zhǎng)得英俊帥氣，對(duì)不對(duì)？”我說(shuō)，他對(duì)他贊賞，我心里熱乎乎的。

    “英俊帥氣！”佩戈蒂先生大聲說(shuō)，“他往那一站，就像——就像一個(gè)——啊，我覺(jué)得他真是無(wú)所不像?。∷嬗心懥?！”

    “是啊！他就是那么一種人，”我說(shuō)，“他英勇無(wú)畏，像頭獅子。你真是想不到，佩戈蒂先生，他有多么坦率?！?br/>
    “是啊，我的確這么認(rèn)為，”佩戈蒂先生說(shuō)著，透過(guò)煙斗里冒出來(lái)的煙霧看著我，“在書(shū)本知識(shí)方面，他幾乎無(wú)所不知?！?br/>
    “是這樣的，”我說(shuō)著，顯得很高興，“他什么都知道，聰明絕頂?！?br/>
    “那才是朋友！”佩戈蒂先生低聲說(shuō)，態(tài)度嚴(yán)肅地猛然抬起頭。

    “好像沒(méi)有什么東西難得倒他，”我說(shuō)，“不管哪門功課，他只要看一看就會(huì)了。你可從未見(jiàn)過(guò)比他打得更好的板球手。下棋也是高手，他想讓你多少個(gè)子兒，就讓你多少個(gè)，最后還是輕輕松松地勝過(guò)你?！?br/>
    佩戈蒂先生又猛然抬起頭，意思是說(shuō)：“他當(dāng)然是這樣的。”

    “他能言善辯！”我接著說(shuō)，“他和人辯論起來(lái)總能贏。你要是聽(tīng)到他唱歌，真不知道會(huì)說(shuō)什么好，佩戈蒂先生！”

    佩戈蒂先生猛然又抬起頭，意思是說(shuō)：“我毫不懷疑?！?br/>
    “還有，他那個(gè)人，慷慨大度，為人豪爽，品德高尚，”我說(shuō)著，完全陶醉在自己津津樂(lè)道的話題中，“他那個(gè)人怎么贊揚(yáng)都贊揚(yáng)不完。我可以肯定，我在學(xué)校里年紀(jì)比他小，班級(jí)也比他低，可他行俠仗義關(guān)照著我，我對(duì)他真是感激不盡啊?！?br/>
    我滔滔不絕地說(shuō)著，確實(shí)口若懸河，突然目光落到了小埃米莉的臉上，她向前伏在桌上聚精會(huì)神地聽(tīng)著，屏息靜氣，藍(lán)眼睛像珠寶般閃著亮光，兩頰通紅。她顯得無(wú)比真摯誠(chéng)懇、美麗可愛(ài)，我驚訝得只得停了下來(lái)。與此同時(shí)，他們?nèi)甲⒁獾搅怂?，而由于我停止了說(shuō)話，他們便笑了，都看著她。

    “埃米莉也跟我一樣，”佩戈蒂說(shuō)，“也想要見(jiàn)一見(jiàn)他?！?br/>
    我們?nèi)伎粗Ｃ桌?，結(jié)果她被弄得局促不安，低下了頭，滿臉紅暈。她透過(guò)散落在臉上的幾縷鬈發(fā)抬眼看了看，發(fā)現(xiàn)我們?nèi)歼€在看著她（我可以肯定，拿我來(lái)說(shuō)，可以看上幾小時(shí)），就起身跑開(kāi)了，一直不見(jiàn)人，直到睡覺(jué)的時(shí)間。

    我仍然睡在船艉部原先睡過(guò)的那張小床上，海風(fēng)還像從前一樣呼嘯著吹過(guò)荒灘。我這時(shí)不禁想到，海風(fēng)是在為逝去的人悲號(hào)。這次我沒(méi)有去想夜間大海會(huì)漲潮，把船屋沖走。而是想到，自從上次聽(tīng)到那些聲音之后，漲起的海水就把我幸福的家淹沒(méi)了。我記得，當(dāng)風(fēng)聲和濤聲開(kāi)始在我耳畔漸漸減弱時(shí)，我在禱告中加了一句話，祈求上帝保佑，讓我長(zhǎng)大后能娶小埃米莉?yàn)槠蕖Ｎ揖瓦@樣充滿著愛(ài)意，進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

    日子跟從前一樣，一天天愉快地過(guò)去了，只有一點(diǎn)例外——這是個(gè)很不一般的例外——那就是我現(xiàn)在很少和小埃米莉到海灘漫游了。她要做功課，還要做針線活兒，每天的大部分時(shí)間都不在家。不過(guò)，我覺(jué)得，即便沒(méi)有這些原因，我們也不可能像從前那樣到處漫游了。埃米莉雖然熱情奔放，充滿了孩子的奇思妙想，但比我預(yù)料的更像個(gè)小婦人。才過(guò)去了一年多一點(diǎn)兒時(shí)間，她好像離我很遠(yuǎn)了。她很喜歡我，可是她會(huì)嘲笑我、戲弄我。我若到路上去接她，她便會(huì)悄悄地走另一條路回家，而等到我垂頭喪氣地回到家時(shí)，她便會(huì)在家門口哈哈大笑。每當(dāng)她坐在過(guò)道里安安靜靜地干活兒，我則坐在她腳邊的臺(tái)階上念書(shū)給她聽(tīng)，這是最美好的時(shí)光。直到現(xiàn)在，我覺(jué)得，自己再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像那些四月下午那樣明媚的陽(yáng)光，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)像過(guò)去見(jiàn)過(guò)的坐在舊船屋過(guò)道里那樣喜氣洋洋的小女孩，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那樣的天空、那樣的海水、那樣氣勢(shì)壯觀的船只，揚(yáng)著風(fēng)帆駛向金色的遠(yuǎn)方。

    我們抵達(dá)雅茅斯的第一個(gè)晚上，巴吉斯先生來(lái)了，樣子顯得茫然呆滯，笨手笨腳，帶了一包橘子，用手帕扎著。由于他未曾提及那些東西，所以離開(kāi)時(shí)，大家以為是他落下忘記帶走的。直到后來(lái)哈姆去追他，回來(lái)后，才告訴大家這是送給佩戈蒂的。打那以后，他每天晚上都會(huì)在同一時(shí)間來(lái)，總會(huì)帶來(lái)一包東西，而且從不提及，照例放置在門后就不管了。這些表達(dá)愛(ài)情的禮品種類五花八門、稀奇古怪。我記得，其中有兩對(duì)豬蹄、一個(gè)很大的針插、大概半蒲式耳蘋(píng)果、一副黑玉耳環(huán)、一些西班牙洋蔥、一匣骨牌、一只金絲雀、一個(gè)籠子，還有一條火腿。

    在我的記憶中，巴吉斯先生的求婚方式特別奇怪。他難得說(shuō)點(diǎn)兒什么，坐在火爐邊的姿勢(shì)跟坐在馬車上的沒(méi)什么兩樣，只是呆呆地盯著對(duì)面的佩戈蒂。一天晚上，我估計(jì)，那是受到了愛(ài)情力量的激勵(lì)，他突然跑了過(guò)去，搶過(guò)佩戈蒂手中那一小塊用來(lái)拉線的蠟，放進(jìn)自己的背心口袋里帶走了。那以后，每當(dāng)佩戈蒂要用到蠟時(shí)，他就把那塊粘在口袋襯布上都快融化的蠟掏出來(lái)遞給她，等她用過(guò)后，又把它放回自己的口袋里，這已成了他要做的一件其樂(lè)融融的事情。他好像自得其樂(lè)，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得有必要說(shuō)話。我相信，即使他陪著佩戈蒂到海灘上散步，也沒(méi)有為這感到不自在，只會(huì)偶爾問(wèn)一聲她是不是很舒服，然后就心滿意足了。我還記得，有時(shí)候，他離開(kāi)了，佩戈蒂會(huì)用圍裙蒙住自己的臉，笑上半個(gè)多小時(shí)。說(shuō)實(shí)在的，我們大家也都或多或少覺(jué)得有趣，只有那個(gè)成天愁眉苦臉的格米治太太除外。其實(shí)，當(dāng)年她丈夫向她求婚的方式大概跟這也完全一樣，這些舉動(dòng)又讓她想起了自己的老頭兒。

    最后，我做客的日子就快結(jié)束了，他們這才說(shuō)，佩戈蒂和巴吉斯先生要一同出去度一天假，我和小埃米莉陪同前往。頭天晚上，我時(shí)醒時(shí)睡，心里期待著一整天可以和埃米莉在一起享受快樂(lè)。我們?cè)缟习磿r(shí)起床，吃早飯時(shí)，就看見(jiàn)巴吉斯先生趕著一輛馬車，沖著他的心上人來(lái)了。

    佩戈蒂的穿戴還跟平時(shí)一樣，一身潔凈素雅的喪服，而巴吉斯先生是盛裝亮相，穿了一件新做的藍(lán)外套，我覺(jué)得裁縫給他量的尺寸很大方，讓他即使在最寒冷的日子里也無(wú)須戴手套，領(lǐng)子做得很高，把頭發(fā)都頂?shù)迷陬^上豎起來(lái)。锃亮的紐扣也是最大號(hào)的，此外還配上了棕色馬褲和黃色背心。我覺(jué)得，巴吉斯先生真成了一位有頭有臉的人物了。

    我們?nèi)荚陂T外手忙腳亂地做準(zhǔn)備時(shí)，我看見(jiàn)佩戈蒂先生準(zhǔn)備了一只舊鞋，那是要扔在我們身后討吉利的。他把鞋交給格米治太太，讓她來(lái)扔。

    “不，這事還是叫別人來(lái)做吧，丹爾，”格米治太太說(shuō)，“我自己是個(gè)孤苦伶仃的苦命人，一切讓我想起不孤苦伶仃的人的事情，心里就難受得不打一處來(lái)。”

    “來(lái)吧，老妞兒！”佩戈蒂先生大聲說(shuō)，“拿著，扔了它吧！”

    “不，丹爾，”格米治太太說(shuō)，一邊抽抽搭搭，不停地?fù)u頭，“我要是不那么痛苦，那是會(huì)有更大作為的。你的感受同我的不一樣，丹爾，沒(méi)有什么事情同你對(duì)著來(lái)，你也不會(huì)同什么對(duì)著來(lái)。這事，還是你自己來(lái)吧?！?br/>
    這時(shí)候，佩戈蒂匆匆忙忙從一個(gè)人身邊轉(zhuǎn)到另一個(gè)人身邊，挨個(gè)兒吻別。我們?nèi)忌狭塑嚕ㄎ液桶Ｃ桌虿⑴抛趦砂研∫巫由希?，佩戈蒂在車上大聲喊著格米治太太，要她一定照辦，格米治太太這才照辦了。不過(guò)，說(shuō)起來(lái)很遺憾，她突然哭了起來(lái)，撲到哈姆的懷里，嘴里說(shuō)著，自己知道自己是個(gè)包袱，寧可立刻被送到濟(jì)貧院去。她這么一折騰，就像吹起的一股寒氣，把我們臨別時(shí)喜氣洋洋的氣氛吹散了。我還真的覺(jué)得她的話說(shuō)得合情合理，哈姆可以付諸實(shí)施。

    然而，我們還是起程出發(fā)，開(kāi)始了我們的度假旅行。我們要做的第一件事，就是在教堂邊停下。巴吉斯先生把馬拴在扶欄上，然后同佩戈蒂進(jìn)去了，留下我和小埃米莉單獨(dú)待在馬車上。我利用這個(gè)時(shí)機(jī)用手臂摟住她的腰，并且提議，由于我馬上就要離開(kāi)了，我們一定得整天都情意綿綿、快快樂(lè)樂(lè)。小埃米莉答應(yīng)了，而且允許我吻了她，我便不顧一切了。我記得，我告訴她說(shuō)，自己永遠(yuǎn)不會(huì)再愛(ài)第二個(gè)人，還有誰(shuí)如果想要得到她的愛(ài)，我準(zhǔn)備豁出命來(lái)。

    埃米莉聽(tīng)了我的話，開(kāi)心得跟什么似的！天仙般的小婦人竟然拿出一副比我老成得多和聰明得多的神態(tài)，說(shuō)我是個(gè)“傻頭傻腦的孩子”。說(shuō)完后，還魅力十足地笑了起來(lái)，以至我忘了剛才那個(gè)帶有貶損意味的稱呼引起的痛苦，滿心歡喜地盯著她。

    巴吉斯先生和佩戈蒂在教堂中待了很長(zhǎng)一段時(shí)間，最后還是出來(lái)了，然后我們向著鄉(xiāng)野駛?cè)?。一路上，巴吉斯先生?duì)著我擠眉弄眼——順便說(shuō)一下，我之前幾乎沒(méi)有想到他竟然會(huì)對(duì)我擠眉弄眼。他說(shuō)：“我當(dāng)初在車篷上寫(xiě)下的是什么名字來(lái)著？”

    “克拉拉·佩戈蒂?！蔽一卮稹?br/>
    “如果現(xiàn)如今有個(gè)車篷，我該寫(xiě)什么名字呢？”

    “還是克拉拉·佩戈蒂吧？”我建議說(shuō)。

    “克拉拉·佩戈蒂·巴吉斯！”他回答，說(shuō)完便開(kāi)懷大笑，笑得把馬車都震動(dòng)了。

    一句話，他們結(jié)婚了。他們?nèi)ソ烫貌皇菫閯e的。佩戈蒂?zèng)Q定這事不予聲張，由教堂執(zhí)事把她交給了新郎，沒(méi)有任何見(jiàn)證人出席儀式。當(dāng)巴吉斯先生突然宣布他們結(jié)了婚時(shí)，她有點(diǎn)兒手足無(wú)措，使勁地抱住我，以表示她對(duì)我的愛(ài)沒(méi)有受到任何影響。不過(guò)，她很快就平靜下來(lái)，并說(shuō)，事情辦完了，她很高興。

    我們的馬車駛上一條僻靜的小路，在路邊一家小旅館前停了下來(lái)，那兒為我們準(zhǔn)備好了食物，我們舒舒服服地用了餐，心滿意足地度過(guò)了一整天。即便佩戈蒂在過(guò)去的十年中每天都結(jié)婚一次，她對(duì)這事也不見(jiàn)得會(huì)比這次更輕松隨意。從她身上，看不出有任何異樣，她和平時(shí)如出一轍，喝茶之前還是同我和小埃米莉外出散步，而巴吉斯先生則一副沉思狀，抽著煙斗，美滋滋的，我猜想，那是在品味著他的幸福。如果事情是這樣，那可就使他胃口銳增了。因?yàn)槲仪宄赜浀茫顼垥r(shí)，他盡管吃了很多豬肉和青菜，還把一只雞啃了個(gè)精光，但到了喝茶時(shí)，還是興致勃勃地吃了煮咸肉，不動(dòng)聲色地吃了很多。

    我隨后常常想起這次婚禮。這是怎樣的一場(chǎng)婚禮啊！稀奇古怪，簡(jiǎn)單樸實(shí)，不同尋常。天黑之后，我們又上了馬車，其樂(lè)融融地回家，一路上看著星星，談?wù)撝切恰Ｎ沂撬麄兊闹饕v解人，使巴吉斯先生大長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。我把自己知道的一切都告訴了他，他對(duì)我說(shuō)的話都堅(jiān)信不疑。由于他非常敬佩我的才能，那一次還當(dāng)著我的面對(duì)他太太說(shuō)，我是個(gè)“小羅西烏斯”——我認(rèn)為，他這樣說(shuō)的意思是指神童吧。

    我們談完了星星這個(gè)話題，或者說(shuō)我把巴吉斯先生的才智耗盡了之后，我和小埃米莉便用一塊舊包袱布當(dāng)成一個(gè)斗篷，在剩下的路途中，我們便坐在那下面。啊，我多么愛(ài)她！（我認(rèn)為）要是我們結(jié)了婚，在林木和田野之間，想住在哪兒就住在哪兒，永遠(yuǎn)不會(huì)變老，永遠(yuǎn)不會(huì)變得更世故，永遠(yuǎn)是孩子，手拉著手漫步在陽(yáng)光下，徜徉在繁花似錦的草地上，夜間頭枕著青苔，進(jìn)入純潔安靜的甜美夢(mèng)鄉(xiāng)，死后由鳥(niǎo)兒銜土把我們埋葬，這是怎樣的一種幸福??！一路上，我的心中都呈現(xiàn)著這樣的畫(huà)面，其中沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的世界，猶如遙遠(yuǎn)的星星一樣撲朔迷離，但由于有了我們的天真爛漫，流光溢彩。想到佩戈蒂舉行婚禮時(shí)，有我和小埃米莉這樣兩顆天真純潔的心靈在一旁，我很高興。想到愛(ài)神和美神以縹緲的風(fēng)姿加入這樣一個(gè)樸實(shí)無(wú)華的結(jié)婚典禮，我很高興。

    對(duì)啦，我們傍晚及時(shí)返回到舊船屋，巴吉斯先生和太太在那兒同我們告別，接著便興高采烈地駕車回他們自己的家去了，我那時(shí)第一次感受到，自己失去了佩戈蒂。要不是在這個(gè)有小埃米莉的家里而是在別的什么地方，我準(zhǔn)會(huì)懷著一顆難受的心上床睡覺(jué)的。

    佩戈蒂先生和哈姆對(duì)我的心思同我自己一樣清楚，他們準(zhǔn)備了晚餐和熱情的笑臉為我驅(qū)走憂愁。小埃米莉來(lái)到我身邊的矮柜上坐下，這可是我這次做客期間她唯一一次坐到我身邊。這樣一個(gè)奇妙無(wú)比的日子，就是以這樣一種奇妙無(wú)比的方式結(jié)束的。

    正值夜間漲潮，我們上床后不久，佩戈蒂先生和哈姆便出海捕魚(yú)去了。孤零零的船屋里，只留下我一個(gè)當(dāng)小埃米莉和格米治太太的保護(hù)人，我感到英勇無(wú)比，巴望著有一頭獅子，或者一條毒蛇，或者任何惡毒的妖怪，向我們發(fā)起進(jìn)攻，我可以把它消滅，使自己榮耀加身。但是，那天夜里，碰巧沒(méi)有任何這類東西漫游在雅茅斯荒灘上，所以直到天亮，我只能以做著關(guān)于惡龍的夢(mèng)這種最好的辦法來(lái)取而代之。

    佩戈蒂天亮后就來(lái)了，還和平常一樣在窗戶下叫醒我，似乎車夫巴吉斯先生也是我自始至終做的一個(gè)夢(mèng)而已。早飯后，她帶我上她家去，那是個(gè)精致溫馨的小家。全部家具當(dāng)中，我印象最深的是放在客廳里的一張黑木舊寫(xiě)字臺(tái)（鋪過(guò)瓷磚地面的廚房兼做日常的起居室）有一塊移動(dòng)的頂板，打開(kāi)放下就成了一張寫(xiě)字臺(tái)。寫(xiě)字臺(tái)里放著一部四開(kāi)大本?？怂顾摹堆车勒邆鳌?。我立刻發(fā)現(xiàn)了這樣一部寶書(shū)（可現(xiàn)在連一個(gè)字都不記得了），并立刻開(kāi)始用功讀了起來(lái)。后來(lái)我每次來(lái)到這個(gè)屋子，都會(huì)跪在一把椅子上，打開(kāi)裝有這個(gè)寶貝的匣子，雙臂攤在寫(xiě)字臺(tái)上，如饑似渴地再一次讀起書(shū)來(lái)。但是，書(shū)里面有大量展示形形色色恐怖形象的圖畫(huà)，恐怕我主要是受到了這些東西的啟迪。不過(guò)，從那以后，殉道者和佩戈蒂的房子在我的心目中就再也分不開(kāi)了，現(xiàn)在也還是如此。

    我就在那天告別了佩戈蒂先生、哈姆、格米治太太和小埃米莉。在佩戈蒂家的一個(gè)小房間里度過(guò)了一個(gè)晚上（房間里床頭的書(shū)架上放著那本鱷魚(yú)故事書(shū)），佩戈蒂說(shuō)那小房間永遠(yuǎn)是屬于我的，永遠(yuǎn)都原樣替我保留著。

    “大衛(wèi)啊，寶貝兒，不管是年輕還是年老，只要我活著，住在這個(gè)屋檐下，”佩戈蒂說(shuō)，“您就會(huì)發(fā)現(xiàn)它隨時(shí)隨刻，都在等著您的到來(lái)。我每天都會(huì)收拾它，就像過(guò)去收拾您的小房間一樣，心肝寶貝兒。就算是您去了外國(guó)，您在外邊的日子里，您都可以想到，它會(huì)保持著原樣?！?br/>
    我打心眼兒里感受到了親愛(ài)的老保姆忠心耿耿和堅(jiān)貞不渝的情懷，盡我所能地表達(dá)對(duì)她的感激之情。但其實(shí)沒(méi)有很好地兌現(xiàn)，因?yàn)樗窃缟想p臂摟著我脖子說(shuō)這番話的，而那天上午我就要回家，要由她自己和巴吉斯先生駕著馬車送我回家。他們?cè)谠郝溟T口同我告別，難舍難分，或者說(shuō)是心情沉重。馬車載著佩戈蒂遠(yuǎn)去，留下我一個(gè)人在老榆樹(shù)下看著家里的房子，而那里已經(jīng)沒(méi)有了看著我愛(ài)和歡喜的臉色，這情景讓我感到很不是滋味。

    我落入了一種無(wú)人關(guān)心的地步，現(xiàn)在回憶起來(lái)總會(huì)黯然神傷。我立刻就陷入了一種孤苦伶仃的境地——遠(yuǎn)離親朋好友關(guān)心的目光，沒(méi)有了同齡人做伴，沒(méi)有了任何相伴相隨的人，只剩下獨(dú)自一人神情沮喪地想著心事——此情此景，連我現(xiàn)在記述的時(shí)候，都似乎在稿紙上投下了陰影。

    即便把我送到世界上最嚴(yán)酷的學(xué)校去——只要能夠?qū)W到點(diǎn)兒東西，不管以什么樣的方式，不管在什么地方，我都心甘情愿！可我一點(diǎn)兒希望都看不到。他們討厭我，一直沉默寡言，他們臉色鐵青，對(duì)我不理不睬、冷若冰霜。我現(xiàn)在覺(jué)得，默德斯通先生當(dāng)時(shí)可能經(jīng)濟(jì)上很拮據(jù)，但是，與這件事情不大相干，他就是容不下我，處心積慮要甩掉我，甩掉他對(duì)我應(yīng)盡的責(zé)任——他成功了。

    我并沒(méi)有受到肆意的虐待，沒(méi)有挨打或挨餓，但我受到的委屈沒(méi)有須臾緩和的時(shí)候，而且是以有條不紊和不動(dòng)聲色的方式遭受的。日復(fù)一日，周復(fù)一周，月復(fù)一月，我被冷酷無(wú)情地怠慢著。有時(shí)候，我想想這事覺(jué)得奇怪，如果我生病了，他們?cè)摃?huì)怎樣對(duì)待我，是不是會(huì)讓我一個(gè)人孤零零地在房間里躺著，和平時(shí)一樣在孤獨(dú)中忍受煎熬，或者有沒(méi)有人來(lái)幫助我治愈疾病。

    默德斯通先生和默德斯通小姐在家時(shí)，我同他們一道用餐。他們不在家時(shí)，我整天就是在住房周圍和附近一帶溜達(dá)，無(wú)人理睬。只是我一旦結(jié)朋交友，他們就會(huì)心生嫉妒，大概認(rèn)為如果我與人交往了，我可能會(huì)向某個(gè)人訴苦。正是因?yàn)檫@個(gè)，盡管奇利普先生常常要求我去看他（他是個(gè)鰥夫，他的淡色頭發(fā)的小個(gè)子太太在幾年前去世了。在我的印象中，她就像是一只灰白色的玳瑁貓），我還是很少去。去了喜歡在他的手術(shù)室里快快樂(lè)樂(lè)地待上一個(gè)下午，看看某本我沒(méi)看過(guò)的藥氣撲鼻的書(shū)，或者在他耐心細(xì)致的指點(diǎn)下，用一個(gè)藥缽子搗碎藥品。

    出于同樣的原因，再加上他們?cè)染蛥拹号甯甑伲麄円矘O少允許我去看她。佩戈蒂恪守著自己的諾言，每個(gè)星期都來(lái)看我一次，或者在家里，或者在附近某個(gè)地方碰面，從來(lái)都沒(méi)有空著手來(lái)。但我多次向他們提出要到她家去看她都遭到拒絕，令我痛苦失望。不過(guò)，有少數(shù)幾次，時(shí)間長(zhǎng)了，他們才允許我去那兒。這時(shí)候我發(fā)現(xiàn)，巴吉斯先生有點(diǎn)兒吝嗇，或者正如佩戈蒂袒護(hù)說(shuō)的“手有點(diǎn)兒緊”，他把大把的錢藏在床底下的一只箱子里，卻謊稱里面裝的只是衣服和褲子。他把自己的財(cái)產(chǎn)都保存在這個(gè)金庫(kù)里，保存得那么嚴(yán)密，你想從那兒弄出一丁點(diǎn)兒來(lái)，都得費(fèi)盡心機(jī)。因此，為了每個(gè)星期六的花銷，佩戈蒂都得想出周密詳盡的計(jì)劃，完全就是個(gè)火藥陰謀。

    這段時(shí)間里，我清楚地意識(shí)到，自己的希望成了泡影，毫無(wú)前途可言，寄人籬下，無(wú)人關(guān)照。我毫不懷疑本來(lái)會(huì)深感痛苦凄涼的，好在有那些舊書(shū)為伴。書(shū)成了我唯一的慰藉，我對(duì)它們真誠(chéng)篤信（就像它們對(duì)我一樣），讀了又讀，都不知道讀了多少遍。

    我現(xiàn)在要敘述自己人生當(dāng)中的一個(gè)時(shí)期，對(duì)于這樣一個(gè)階段，只要我記憶力尚在，就絕不可能忘掉。那段時(shí)間里的事情往往會(huì)沒(méi)來(lái)由地浮現(xiàn)在我的面前，就像鬼魂作祟，攪亂我更加幸?？鞓?lè)的時(shí)光。

    我的生活狀態(tài)使得我無(wú)精打采、苦思冥想。一天，我外出到一個(gè)地方溜達(dá)，當(dāng)晚轉(zhuǎn)到我們家附近路的一個(gè)拐角時(shí)，突然遇上了默德斯通先生，他正和一位先生走著。我被弄得手足無(wú)措，正要從他們身邊走過(guò)去時(shí)，突然那位先生大聲喊了起來(lái)：

    “哎喲！布魯克斯！”

    “不對(duì)，先生，我是大衛(wèi)·科波菲爾?！蔽艺f(shuō)。

    “甭跟我說(shuō)這個(gè)，你就是布魯克斯，”那位先生說(shuō)，“你是謝菲爾德的布魯克斯，你就是叫這個(gè)名字?！?br/>
    聽(tīng)這么一說(shuō)，我凝神看了看那位先生。他的笑聲讓我也記起來(lái)了，我記得他叫奎寧先生。我以前跟默德斯通先生去洛斯特夫特時(shí)，曾見(jiàn)過(guò)他——至于什么時(shí)候，這無(wú)關(guān)緊要——我也用不著去回憶是什么時(shí)間。

    “你現(xiàn)在怎么樣啊，在哪兒上學(xué)呢，布魯克斯？”奎寧先生問(wèn)。

    他把手搭到我肩上，把我的身子轉(zhuǎn)過(guò)去，要我同他們一道走。我不知道該如何回答，神態(tài)疑惑地看著默德斯通先生。

    “他眼下待在家里，”默德斯通先生說(shuō)，“他沒(méi)有在哪兒上學(xué)。我真不知道該拿他怎么辦。他是個(gè)難題。”

    他像過(guò)去那樣斜著眼睛看了我一會(huì)兒，然后眉頭一皺，兩眼便暗了下來(lái)，帶著嫌惡的表情把目光轉(zhuǎn)向別處。

    “哼！”奎寧先生說(shuō)，我覺(jué)得他在看著我們兩個(gè)人，“天氣真好啊！”

    然后，大家都沒(méi)有吭聲。我在琢磨著，怎樣才能使自己的肩膀擺脫掉他的手，以便趕緊走開(kāi)。這時(shí)候，他說(shuō)：“我猜，你還是跟過(guò)去一樣厲害吧？布魯克斯？”

    “??！他厲害著呢，”默德斯通先生說(shuō)著，顯得很不耐煩，“你最好還是讓他走吧。這樣打擾他，他是不會(huì)感謝你的?！?br/>
    經(jīng)這么一提示，奎寧先生便放開(kāi)了我，我便趕緊往家里走。我跨進(jìn)前花園的大門時(shí)往后看了看，看到默德斯通先生在墓地的柱門邊上，奎寧先生正跟他說(shuō)著話。他倆都朝我這邊看，我知道，他們正在說(shuō)到我的事。

    奎寧先生那天晚上就住在我們家。第二天早餐過(guò)后，我搬開(kāi)椅子正要走出房間時(shí)，默德斯通先生把我叫了回去。接著，他便神情嚴(yán)肅地走到另一張桌子邊，他姐姐依然坐在自己的寫(xiě)字臺(tái)旁?？鼘幭壬p手插在衣服口袋里，站在窗臺(tái)旁邊朝外看。我站住了，看著他們大家。

    “大衛(wèi)，”默德斯通先生說(shuō)，“對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界需要活動(dòng)進(jìn)取，而不是供人游手好閑、無(wú)所事事的地方?！?br/>
    “就像你這個(gè)樣子?！彼憬阊a(bǔ)充說(shuō)。

    “簡(jiǎn)·默德斯通，請(qǐng)讓我來(lái)吧。我說(shuō)，大衛(wèi)啊，對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界需要行動(dòng)進(jìn)取，而不是供人游手好閑、無(wú)所事事的地方。尤其像你這樣秉性的年輕人，更是如此。你的這個(gè)秉性需要大大改進(jìn)才對(duì)。而最好的辦法，莫過(guò)于強(qiáng)迫自己的秉性適應(yīng)這個(gè)需要干活兒的世界上的種種規(guī)矩，使其被壓垮，使其被折斷。”

    “執(zhí)拗任性的性格在這兒不管用，”他姐姐說(shuō)，“這種性格所需要的就是被摧毀，必須被摧毀，也一定會(huì)被摧毀！”

    默德斯通先生朝她看了一眼，一半是責(zé)備，一半是贊同，然后接著說(shuō)：“我想你知道，大衛(wèi)，我并不富有。不管怎么說(shuō)，你現(xiàn)在知道了。你已經(jīng)受了相當(dāng)程度的教育，而受教育是要花錢的。即便不是這么回事，我能夠供得起你，我也認(rèn)為，繼續(xù)上學(xué)對(duì)你毫無(wú)用處。你面前的道路是去打拼世界，而且越快越好?！?br/>
    我現(xiàn)在覺(jué)得，自己當(dāng)時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始打拼了，只是不成功罷了，但我現(xiàn)在仍然認(rèn)為，無(wú)論如何，自己已經(jīng)開(kāi)始打拼了。

    “你有時(shí)候聽(tīng)到人家提起過(guò)‘記賬室’吧？”默德斯通先生問(wèn)。

    “公司會(huì)計(jì)室，先生？”我重復(fù)了一聲。

    “默德斯通-格林比商行的記賬室，經(jīng)營(yíng)酒類的?！彼卮稹?br/>
    我估計(jì)當(dāng)時(shí)自己表情疑惑，因?yàn)樗芸炀徒又f(shuō)：

    “你一定聽(tīng)人提到過(guò)‘記賬室’，或者商行，或者酒窖，或者碼頭，或者諸如此類的名稱。”

    “我想，我是聽(tīng)到過(guò)人家提起商行的，先生，”我說(shuō)，因?yàn)槲译[隱約約地知道一點(diǎn)兒他和他姐姐的生活來(lái)源的情況，“不過(guò)，我不知道是什么時(shí)候?！?br/>
    “什么時(shí)候沒(méi)有關(guān)系，”他回答，“奎寧先生管理那家商行?！?br/>
    奎寧先生站著朝窗外看，我看了他一眼，對(duì)他肅然起敬。

    “奎寧先生建議，商行雇用了一些別的孩子，他覺(jué)得，在同等條件下，沒(méi)理由不雇用你?！?br/>
    “默德斯通，”奎寧先生轉(zhuǎn)過(guò)半個(gè)身子，低聲說(shuō)，“他沒(méi)有別的出路啦?！?br/>
    默德斯通先生做了個(gè)不耐煩甚至氣憤的手勢(shì)，沒(méi)有理會(huì)他說(shuō)的話，而是繼續(xù)說(shuō)：“條件是，你掙到足夠的錢，供你自己吃喝和零用。住宿由我來(lái)安排（我已經(jīng)安排妥當(dāng)了）。你洗衣服的費(fèi)用也由我負(fù)擔(dān)……”

    “可不能超出我的預(yù)算?！彼憬阏f(shuō)。

    “你的衣服也由我負(fù)責(zé)，”默德斯通先生說(shuō)，“因?yàn)槟阕约阂粫r(shí)還負(fù)擔(dān)不起。因此，大衛(wèi)，你現(xiàn)在就得跟奎寧先生去倫敦，自己闖蕩一番了?！?br/>
    “總而言之，一切都已經(jīng)給你安排好了，”他姐姐說(shuō)，“也就請(qǐng)你盡自己的義務(wù)吧?！?br/>
    盡管我心里很清楚，這一番話的目的就是為了要擺脫我，但我已經(jīng)記得不是很清楚了，我當(dāng)時(shí)是感到高興還是恐懼。我的印象是，當(dāng)時(shí)聽(tīng)到之后心里亂成一團(tuán)，游離在這兩種情緒之間，哪頭也不著邊兒。我根本沒(méi)有多少時(shí)間來(lái)理清自己的思緒，因?yàn)榭鼘幭壬钊站鸵霭l(fā)。

    翌日，看看我的打扮——頭戴一頂破舊的小白帽，上面系了一條黑紗，算是為母親戴孝，上身穿了件黑色短外套，下著穿了條硬邦邦的黑棉布厚褲子——默德斯通小姐認(rèn)為，我現(xiàn)在這就要去打拼世界了，這種褲子是護(hù)腿的最好鎧甲——看看我這身行頭吧，我的全部家當(dāng)就放在面前的這只小箱子里，我這么個(gè)孤苦伶仃的苦命孩子（格米治太太就會(huì)這么說(shuō)）坐著郵車，隨著奎寧先生先去雅茅斯，再換乘前往倫敦的公共馬車！看哪，我們的房子和教堂慢慢地在遠(yuǎn)處消失了。樹(shù)下的墓地被其他物體擋住了。我昔日玩耍地方的尖塔也看不見(jiàn)了，只看見(jiàn)空曠寂寥的天空！