“如果天堂有雨,那定是哥不舍的眼淚?!边@是老姑寫(xiě)的嗎?老姑寫(xiě)的是爺爺嗎?時(shí)間真是有時(shí)候快到你感覺(jué)不可思議。爺爺都已經(jīng)去世那么多年了,爺爺比老奶走的還要早。
那時(shí)候,我剛讀高中。一天下午放學(xué)回家,推著自行車(chē)剛進(jìn)院子,看到舅舅從屋里出來(lái),沒(méi)跟我說(shuō)話(huà)就出去了。接著奶奶出來(lái)了,淚流不止的跟我說(shuō):“小勇,你爺爺走了?!蔽曳鲋孕熊?chē),有點(diǎn)僵住,接著好多人從大門(mén)外進(jìn)來(lái)家里。
我把自行車(chē)推進(jìn)廚房,我坐在廚房的凳子上,聽(tīng)到奶奶不止的哭聲和許多人勸慰的聲音。我說(shuō)不清楚我當(dāng)時(shí)的感覺(jué),從沒(méi)想過(guò)會(huì)有這種事,從不知道自己身邊的親人會(huì)這樣離去,我或許是被麻木住了,就呆在那里。
人的記憶是會(huì)隨著你對(duì)過(guò)去的思念成正比的產(chǎn)生變化。你對(duì)過(guò)去的思念不斷增加,你那記憶中的畫(huà)面也不斷的更加清晰。爺爺寫(xiě)的字非常漂亮,讀小學(xué)的時(shí)候我所有的課本書(shū)皮和作業(yè)本的封面,都是爺爺幫我寫(xiě)的科目,班級(jí),姓名。爺爺很?chē)?yán)厲,常會(huì)因?yàn)槲曳稿e(cuò)就罰我跪在院子里。但要是別人欺負(fù)我,爺爺是決不答應(yīng)的,不過(guò)在我記憶中最開(kāi)心的是爺爺常會(huì)陪我玩撲克牌。
不知道為什么,有些時(shí)候的晚上,爺爺會(huì)問(wèn)我想不想玩撲克,說(shuō)他陪我玩。我又驚又喜,因?yàn)槟遣幌袷菭敔敃?huì)做的事情。雖然玩的次數(shù)不多,但卻是我和爺爺在一起時(shí)最開(kāi)心的時(shí)刻。
那是一年的冬天,那年的寒假真“寒”。前一天都還好好的,第二天快吃中午飯的時(shí)候,奶奶奇怪爺爺怎么還沒(méi)有起床,去叫他吃飯,這才發(fā)現(xiàn),爺爺他的腿不能動(dòng)了,他下不了床了,爺爺癱了,一切都那么突然,毫不預(yù)兆的。那時(shí)候我還在讀初中,也許是因?yàn)槟昙o(jì)小,不了解爺爺?shù)母惺埽矝](méi)想著要去了解。好像有時(shí)候一天也和爺爺說(shuō)不上話(huà),爺爺每天就躺在床上,也不知道他每天都在想些什么,他那么要強(qiáng)的人,現(xiàn)在突然這樣了,他會(huì)想些什么呢?那時(shí)候,我完全都沒(méi)有想過(guò)這些。直到那天爺爺真的走了,我才真切的明白,原來(lái)人真的會(huì)死,會(huì)消失,會(huì)不見(jiàn)。
日子總是一天一天那么過(guò)去,所有的情感,除非都要等到失去后,你才會(huì)有心有空去重新好好的感受它。隨時(shí)間的推移,你的感受會(huì)越來(lái)越濃。往往在當(dāng)時(shí)的情境下,你的感受會(huì)是麻木的,起碼我是這樣的。
我很難在大眾面前去表達(dá)自己的情感。高中一年級(jí)的時(shí)候,何巖好像是因?yàn)榧抑杏惺?,?qǐng)了大概一個(gè)月的假。當(dāng)他回到學(xué)校,走進(jìn)教室出現(xiàn)在大家面前的時(shí)候,很多同學(xué),都跑去跟他擁抱,打招呼,問(wèn)候。我看到他回來(lái),心里也很激動(dòng)很高興。可是我就是沒(méi)有上前去跟他說(shuō)一句話(huà),只是站在很多同學(xué)身后看著他,看著他和大家。我也不知道為什么,為什么我不上前去和其他同學(xué)一樣告訴他,我也很高興他回來(lái),可我卻做不出來(lái),我寧愿只有自己知道這些。有時(shí)候,可能多的還是是源于內(nèi)心的一點(diǎn)自卑,會(huì)害怕自己的熱情換來(lái)冷臉,害怕自己在眾人面前被說(shuō)三道四,害怕自己成為笑話(huà)。
很多許久不見(jiàn)的人,當(dāng)你再見(jiàn)到他時(shí),你才會(huì)重新了解到你們的關(guān)系。馬明是我讀初中時(shí)最好的伙伴,我們兩家住的也不遠(yuǎn),常會(huì)在一起玩耍和學(xué)習(xí)。自從畢業(yè)以后,我似乎都沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)他,可是有一天的晚上,我在路口買(mǎi)夾饃,他恰好也來(lái)這里買(mǎi)。我看到他心里很激動(dòng),上前去叫他,我以為我們會(huì)像上學(xué)那會(huì)兒熱烈的聊起來(lái)??墒俏覀兙咕褪悄菢記](méi)趣的寒暄了幾句,場(chǎng)面還有些尷尬,我和他說(shuō)話(huà),他好像還有些不耐煩,還說(shuō)你既然已經(jīng)買(mǎi)好了就先走吧。這讓我結(jié)實(shí)的感受到當(dāng)年情已成歲月,我離開(kāi)時(shí)分明聽(tīng)到他對(duì)他的同伴說(shuō)就碰到一個(gè)熟人。
熟人,我覺(jué)得這是對(duì)所有熱烈關(guān)系冷卻后的最文明的定義。明明心里不痛不癢,又不好裝作不認(rèn)識(shí),又不想太親近,就說(shuō)他是我一熟人吧。盡管如此,不過(guò)看見(jiàn)見(jiàn)到他的那晚,我的開(kāi)心多于失落,我開(kāi)心了好一陣才被失落慢慢淹沒(méi)。