世間的每一個(gè)群，都被時(shí)光的風(fēng)浪打著，聚散離合，是再正常不過(guò)的事。他們?cè)谧约旱闹坶?，沉浮著向前，擦肩而過(guò)的時(shí)候，還是看到了，彼此眼中的那抹溫柔。
他認(rèn)識(shí)采蓮的時(shí)候，是剛剛結(jié)束了一場(chǎng)愛(ài)情，一個(gè)人在與愛(ài)情初相遇的小飯館里，點(diǎn)了兩個(gè)人的菜，卻是只喝了酒，將滿(mǎn)桌的菜稀里嘩啦地掃到地上去，便付錢(qián)踉蹌地走出了門(mén)，又迷迷糊糊地一轉(zhuǎn)身，進(jìn)了一旁煙霧繚繞的網(wǎng)吧。
他的胃，被酒精灼燒得厲害，頭也隱隱地開(kāi)始疼痛。百無(wú)聊賴(lài)地胡亂點(diǎn)擊了一通，剛要在周?chē)『⒆哟蛴螒虻暮弭[聲里，煩亂地下線(xiàn)走人，突然便被一首低低傳來(lái)的曲子給引了去。是一個(gè)無(wú)意中打開(kāi)的私人博客里，博主放置的背景音樂(lè)。是風(fēng)笛吧，將那抹淡淡的憂(yōu)傷，綿延成山林里的霧靄，繞著綠水細(xì)竹，如泣如訴地吹下去。他戴了耳脈，用這安靜的樂(lè)曲，將那現(xiàn)實(shí)里的喧嘩，隔開(kāi)來(lái)。很自然地跟了這曲子，尋找那隱在其后寫(xiě)字的人。竟是一個(gè)同樣真純清透的女子，一些瑣碎的生活，在她的筆下，猶如被插入了精靈般的音符，瞬間便有了聲息和色彩。他在溪水一樣將心慢慢熨平的曲子里，一篇篇地將采蓮的日志看完，然后留言給她，說(shuō)，我和你，是同樣被愛(ài)情丟棄的人，可是，幸福卻是繞過(guò)了我，載走了你……
第二天下班后，他上線(xiàn)，便有人敲門(mén)來(lái)，附言里只有簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，寫(xiě)著“采蓮”，似乎她是他許久之前就相識(shí)的朋友，只是疏于聯(lián)絡(luò)，突然想起，便來(lái)訪(fǎng)他。他以為昨日夢(mèng)囈般的留言，會(huì)讓她看過(guò)后，笑笑，并不理會(huì)自己留下的那幾個(gè)毫不相干的數(shù)字，卻沒(méi)想，采蓮竟是停了腳步，將他加入好友，并說(shuō)：至言，幸福從不會(huì)繞過(guò)任何人，只是你自己，怠慢了它。這一句，讓他心內(nèi)的溫暖，如冬日明亮的爐火，只是投進(jìn)去一丁點(diǎn)的碎屑，便噼里啪啦地?zé)饋?lái)了。
他至此下了班，再不會(huì)一個(gè)人去酒館里買(mǎi)醉。盡管生活看上去依然如前女友說(shuō)的，落魄粗糙，了無(wú)希望?？墒牵?yàn)橛辛瞬缮?，他卻是心內(nèi)開(kāi)始喜歡昔日厭棄了的一切。周?chē)驹愀獾娜穗H，開(kāi)始悄無(wú)聲息地和緩；租住的破舊的小樓里，清晨的陽(yáng)光，漫過(guò)來(lái)的時(shí)候，竟有了一縷喜悅；那家常去吃飯的冷清的餐館，亦有家常的氣息，在掛了蛛網(wǎng)的四面墻壁上，熱氣騰騰地浮著。生活，在失戀后，他以為會(huì)如自己被女友鄙視的錢(qián)包和存折，空空如也，卻不曾想到，一轉(zhuǎn)身，是漫山遍野的春天，笑著走來(lái)了。
北方的冬天，總是很長(zhǎng)，他因此便不愿在下班后，回到陰冷的單人房里去。幸好有了采蓮，讓他在辦公室里，可以不再用無(wú)聊的游戲來(lái)打發(fā)時(shí)間。他們談起彼此兒時(shí)的玩伴，長(zhǎng)大后各自的命運(yùn)流轉(zhuǎn)；談起大學(xué)畢業(yè)后，在這個(gè)陌生城市里艱難的打拼，和經(jīng)受的挫??；談起那已逝去的千瘡百孔的愛(ài)情，還有如今突然明凈起來(lái)的天空。他漸漸知道采蓮在一家公司做著文員，生活散淡清閑，不算忙碌，可以在下班后，有時(shí)間寫(xiě)寫(xiě)博客。但也僅止于此。兩個(gè)人聊天，采蓮是一個(gè)很好的傾聽(tīng)者，所以大部分的時(shí)間里，是他一個(gè)人在絮絮叨叨。他知道的采蓮，是網(wǎng)上博客里那個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的恬淡女子，她的文字，讓他心安，使他快樂(lè)。而這些，于他，已是足夠；再多，他想，對(duì)于一個(gè)肯用心來(lái)聽(tīng)他說(shuō)話(huà)的女子，就是奢求。
每每與采蓮聊完了，再騎了油漆剝落的自行車(chē)，到租住的樓下的時(shí)候，便總會(huì)碰見(jiàn)一個(gè)同樣騎車(chē)上下班的女孩。他們從來(lái)沒(méi)有交流過(guò)，只是在他打開(kāi)手機(jī)，用微弱的一點(diǎn)光，將那咯吱作響的木制樓梯照亮的時(shí)候，她會(huì)在二樓的轉(zhuǎn)角處，朝他點(diǎn)頭，輕聲說(shuō)一個(gè)“謝”字。在遇到采蓮以前，這一個(gè)謝字，從沒(méi)有在他的心里，留存過(guò)影子。但是采蓮在他告別時(shí)，習(xí)慣性的關(guān)心里，也同樣來(lái)一個(gè)謝字的時(shí)候，他的心里，便突然想起這個(gè)孤單沉默的女孩，還有那一前一后上樓時(shí)的一段無(wú)聲的溫情。也就是從這時(shí)，他開(kāi)始注意起這個(gè)略帶川音的女孩。
他恰好是住在這個(gè)女孩的樓上的，他記得有時(shí)候周末，他站在窗口，會(huì)看到她探出頭來(lái)，在細(xì)細(xì)的鐵絲上晾曬衣服。大約也是剛剛睡醒吧，頭發(fā)蓬松，神情倦怠，視線(xiàn)，似那濕漉漉的裙擺，滴滴答答地，滿(mǎn)是落寞。中午下樓去小商店里買(mǎi)泡面的時(shí)候，亦是踩著棉拖。他記起采蓮曾經(jīng)囑他說(shuō)，泡面，還是少吃得好；他當(dāng)下也在看她抱了泡面上來(lái)的時(shí)候，突然攔住她，說(shuō)：泡面，還是少吃得好。她一下子怔住，愣愣地看他片刻，卻是沒(méi)吱聲，繼續(xù)上樓去。又是到了拐角，也不轉(zhuǎn)身，依然給他一個(gè)淡淡的謝字。
他想，這真是一個(gè)奇怪的女子。
他在網(wǎng)上給采蓮談起這個(gè)女孩子，但沒(méi)有告訴她是現(xiàn)在認(rèn)識(shí)的，只說(shuō)，是幾年前剛到這個(gè)城市時(shí)，熟識(shí)的一個(gè)陌生客。采蓮便笑，說(shuō)，她定是失了戀的，戀愛(ài)中的女孩，是從不會(huì)吃泡面的；當(dāng)然與相愛(ài)的人，頭抵頭同吃是個(gè)例外。即便是一道菜，要浪費(fèi)一天的時(shí)間來(lái)做，她都必是甘心情愿的。因?yàn)椋桥闼圆说娜?，在呵。他點(diǎn)頭稱(chēng)是，而后隨口問(wèn)道：如果是一個(gè)窮小子，你愿意與他同吃一碗面么？話(huà)發(fā)過(guò)去了，他便后悔。那邊的采蓮，頭像果真是立刻灰了。耐心又焦灼地等了半個(gè)小時(shí)，采蓮都沒(méi)有再發(fā)任何的話(huà)過(guò)來(lái)。他終于知道，他說(shuō)的話(huà)，過(guò)了，采蓮，不過(guò)是與自己一樣，剛剛從一場(chǎng)愛(ài)情里，走出來(lái)。他與她，此刻需要的，并不是愛(ài)。
第二天周末，晨起，他聽(tīng)見(jiàn)樓下有爭(zhēng)吵的聲音。探出頭去，竟是看到那個(gè)女孩，與一個(gè)陌生的男人，彼此撕扯拉拽著。聽(tīng)了片刻，方明白，這個(gè)男人，是女孩家鄉(xiāng)城市的舊日男友，知道她失戀了，便試圖拉她回去。但女孩卻是討厭他的惡俗，認(rèn)為他不過(guò)是一個(gè)有錢(qián)無(wú)愛(ài)的可憐蟲(chóng)。她果然是如采蓮說(shuō)的，失戀的女孩。而且，因此連帶地對(duì)生活，都厭倦了的樣子。他清晰地聽(tīng)到，在樓的拐角處，她惡狠狠地來(lái)了一句國(guó)罵。他想起自己在剛剛失戀的時(shí)候，亦是這樣與生活粗俗不堪地對(duì)抗摩擦著的。他的心里，對(duì)這個(gè)女孩，突然有了一抹想要憐惜的疼痛。
幾日后在小超市里遇見(jiàn)，兩個(gè)人幾乎是同時(shí)棄掉了泡面，轉(zhuǎn)身去拿一旁鮮嫩的菠菜。手指碰觸的瞬間，女孩子先抬起頭來(lái)，沖他笑說(shuō)：冬日多吃些青菜和水果，是好的。他點(diǎn)頭道：女孩子更應(yīng)該是呢。這是第一次，兩個(gè)人在不到5分鐘的同行里，彼此說(shuō)了一些話(huà)。都是一些可有可無(wú)的閑言，但他還是覺(jué)得，每一個(gè)字，落到心底，都如這冬日的雪，是細(xì)碎溫柔的。就像，采蓮的那些柔聲的問(wèn)候，在燈影黯淡的格子間里，閃爍著橘黃色的光澤。
他開(kāi)始喜歡與采蓮談起這個(gè)樓下的女孩，依然是以回憶的方式，說(shuō)起她的放任和冰冷，說(shuō)起她偶爾的一絲頑皮，說(shuō)起她被一個(gè)男人百般糾纏的時(shí)候，自己心底無(wú)法相助的哀傷。他絮絮叨叨地說(shuō)著，到快要下線(xiàn)的時(shí)候，采蓮忽然說(shuō)：你，還是不要愛(ài)上這樣的女孩吧，她不過(guò)是一株無(wú)根的水草，你這貧瘠的泥土，永遠(yuǎn)留不住她的。他當(dāng)下一驚，想要問(wèn)個(gè)清楚，采蓮，卻已是悄然走開(kāi)了。
但他還是沒(méi)有聽(tīng)從采蓮的勸告，喜歡周末的時(shí)候，下樓去找這個(gè)叫小艾的女孩。也沒(méi)有事要說(shuō)，好多時(shí)候，連話(huà)也沒(méi)有。小艾并不會(huì)因?yàn)閷?duì)他的熟識(shí)，而多出一分的熱情，最冷的日子已經(jīng)過(guò)去，可是她的表情，依舊是與這個(gè)城市不相干的疏離和淡漠。她果然是像采蓮說(shuō)的，心是漂浮著的。他偶爾會(huì)問(wèn)小艾，想要找個(gè)什么樣子的人做男朋友。小艾便冷冰冰地丟過(guò)來(lái)一句，說(shuō)，我連工作都保不住了，談什么愛(ài)情？！他唯一不喜歡的，就是小艾的這一點(diǎn)，現(xiàn)實(shí)得連一點(diǎn)情面也不留。似乎，她在這個(gè)城市里，只剩了打拼，如果這都無(wú)法保證，那么，她也無(wú)權(quán)享有愛(ài)情。
所以他還是更喜歡與采蓮聊天，盡管不知道她在現(xiàn)實(shí)里，究竟是一個(gè)怎樣的女子，但這份網(wǎng)上的相知相惜，他還是感激。在等待采蓮上線(xiàn)的時(shí)候，他最喜歡的，就是打開(kāi)以前的聊天記錄，重新將那份溫馨與美好，細(xì)細(xì)地溫習(xí)一次。這個(gè)習(xí)慣，他從來(lái)沒(méi)有給采蓮說(shuō)起過(guò)。這是屬于他一個(gè)人的秘密，他只想將它放在安靜的角落里，不給任何人看。就像，把那份常常將采蓮和小艾混淆起來(lái)的奇怪的情感，隱匿起來(lái)一樣。
春天來(lái)的時(shí)候，采蓮在網(wǎng)上給他留言，說(shuō)，或許，我要離開(kāi)這個(gè)我不喜歡的城市了。他知道采蓮在一個(gè)島城，城是美的，但已經(jīng)沒(méi)有了愛(ài)情，便宛如空城了。他多么想讓采蓮到他的城市里來(lái)，可是當(dāng)他騎著單車(chē)，穿梭在灰撲撲的人群里的時(shí)候，這樣的念頭，便立刻斷了。他于是便給采蓮回復(fù)說(shuō)，或許離開(kāi)，是一種最好的結(jié)束與開(kāi)始?；貜?fù)完這句的那個(gè)晚上，他又在樓道里遇到小艾，兩個(gè)人閑閑說(shuō)了幾句后，小艾突然站住了，在昏暗的樓梯口，看著他，說(shuō)，我要走了。
小艾要去的地方，恰恰是采蓮要離去的島城。他知道小艾是不會(huì)讓他來(lái)送的，她的走，如同他們的相識(shí)，都是靜寂無(wú)聲的。而采蓮，亦是如此，只不過(guò)，他與采蓮，說(shuō)不上分離，因?yàn)橛辛司W(wǎng)，不管他們離得有多遠(yuǎn)，兩顆心，依然是息息相通的。所以他還是感謝命運(yùn)，帶走了小艾，卻留下了采蓮。
這樣的感激，并沒(méi)有持續(xù)太久。有一天，他去采蓮的博客，在一篇最新的日志里，他看到一個(gè)人的留言，說(shuō)，小艾，不要將你網(wǎng)下的倔強(qiáng)，和網(wǎng)上的淡然，分開(kāi)得太久，否則，你會(huì)漂泊得很累很苦。
他所喜歡的小艾與采蓮，原不過(guò)是同一個(gè)女子，那樣相似的執(zhí)著與冷淡，他其實(shí)，早就應(yīng)該看出來(lái)的。他在濃烈的興奮與失落里，寫(xiě)了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，打算貼在采蓮的博客上，將那些他們?cè)煌?jīng)歷過(guò)的往昔，一點(diǎn)一滴地，全都講給她聽(tīng)。信寫(xiě)完的時(shí)候，電腦，突然間死了。他啟動(dòng)了幾次，都沒(méi)有成功，經(jīng)驗(yàn)告訴他，是一場(chǎng)厲害的木馬襲擊了電腦，他必須重新安裝程序。電腦重裝后，那封寫(xiě)好的信，還有他與采蓮聊天的所有記錄，都了無(wú)痕跡。他著急地去登陸采蓮的博客，打開(kāi)后，卻只有幾個(gè)字，寫(xiě)著：此博客已關(guān)，謝。
他是過(guò)了許久，才釋然采蓮在網(wǎng)上的不辭而別。在這個(gè)虛擬的世界里，到來(lái)與離去，原不過(guò)是再正常不過(guò)的事情。采蓮如果記得現(xiàn)實(shí)中，那個(gè)活得平淡的普通男人，當(dāng)是他的幸福；如果她從來(lái)不知道，曾有這樣一個(gè)男人，在網(wǎng)上網(wǎng)下與她日日相遇，那么，也當(dāng)是另一種美好。因?yàn)?，他與她，都是走在生活邊緣的人，所以，那現(xiàn)實(shí)里的尷尬與晦暗，誰(shuí)都不希望彼此，能夠記得。
而那份真實(shí)存在過(guò)的一縷溫暖，他與采蓮，當(dāng)是都知道，是不會(huì)被任何襲卷來(lái)的病毒，無(wú)聲帶去的。