*** 我養(yǎng)了一只貓，叫做神。
神是我去年夏天去臺(tái)灣環(huán)島旅行的時(shí)候“換”來的。
我仍清楚地記得，那是行至臺(tái)南，我所住的家庭旅店樓下有家7-11，到夜晚時(shí)，我出門覓食，借著路燈和7-11的光，我望見了便利店門電線桿上貼著一列字：要跟神和好。我駐足盯了好一會(huì)兒，低頭時(shí)，透過櫥窗，一眼就看到了神。
神的眼睛烏黑溜圓，跟拋了光打了蠟似的，渾身的毛金燦燦，典型的橘貓，體態(tài)臃腫，神色安寧。
在遇到神之前，我沒想養(yǎng)貓或是一切寵物，原因就要從另一件事起了。
那大概是我上學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，有天晚上跟我媽逛完超市，走到公寓樓下時(shí)，我聽到了貓叫聲。
不是大貓標(biāo)準(zhǔn)悠長的“喵一”，而是短促尖細(xì)的一聲聲“niā一”。我壓低了身子，專注精神，去尋找叫聲的源頭。終于在停車庫前的階梯石縫中，找到了。那是一只才出生沒幾天的奶貓。金燦燦的毛，還很稀疏，雙眼緊閉，渾身瑟瑟發(fā)抖。
我蹲了下來，入神地看著它（其實(shí)我更愿意用“他”或者“她”來指代那只貓，但我當(dāng)時(shí)并不知道它到底是公的還是母的）。我媽走了過來，應(yīng)該是哪家的母貓生下它后，它自己跑了出來，不要管它了，會(huì)有人家來尋的。
可我的腳走不了，我媽怎么拉扯都沒用?！坝腥藖韺さ脑?，我們就還給他們?！卑侔銦o奈之下，我媽只好捏起那只貓的后頸，拎回了家。她又找來一個(gè)紙板盒子，鋪上了我爸穿舊的衣服，算是為它臨時(shí)做了一個(gè)窩。
我搬了個(gè)板凳，一直坐在盒子邊觀察著它。它實(shí)在生得好看。年幼的我想著，如果這世上真的有神明存在，那一切好看的事物，都是神明的恩賜，而這只幼貓，屬于恩賜里最好的那種。
起初它在紙盒里還能搖搖晃晃走幾步路，后來累了，窩在紙盒一角睡著了。怕它餓著，我媽打電話給還未下班的爸爸，讓他給帶盒牛奶回來；怕它冷著，我把自己去年戴過的毛線帽輕輕蓋在它身上。
“它會(huì)不會(huì)死？它有沒有死？”
我一直擔(dān)心憂慮著，大概算是人生第一次那么強(qiáng)烈地感受到了“牽掛”二字。那一夜，每隔一段時(shí)間醒來，我就下床跑去看看它，它的氣息太過微弱，我用它的肚子還在一鼓一鼓來確認(rèn)它還活著，才能安心。
春寒料峭，我早上總愛賴床?？赡翘煳沂且宰羁斓乃俣绕鸫踩タ簇?，甚至在上課時(shí)，也一直無法很專注。
古語：百無一用是深情。有時(shí)候，人的情感確實(shí)無用。
一個(gè)三年級(jí)學(xué)生，那樣的心心念念，可那只貓還是死了。
我媽連紙盒跟它一起放在門外，貓死在家里不吉利。我不敢相信事實(shí)，堅(jiān)持它還沒死。母女倆的僵持中，我媽想了個(gè)折中的辦法，等我爸下班回來，讓他做主。
其實(shí)那時(shí)我看著紙盒里的貓，有所自覺，它已是瀕死狀態(tài)。它走不動(dòng)了，也叫不動(dòng)了，甚至冷也抖不動(dòng)了，我拼命地對(duì)它哈氣，它金黃的毛發(fā)被吹得搖搖擺擺，可它卻還是一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。
我不忍再看，窩在被窩里，迷迷糊糊中睡著了。
是我爸的關(guān)門聲吵醒了我，我飛奔下床，揣著一顆忐忑的心來到他面前，焦急地問道：“它還活著是不是？”
“誰？”
“貓?！?br/>
“我已經(jīng)扔進(jìn)垃圾桶了?！?br/>
一瞬間的事，我感覺有人在我的心頭狠狠掐了一下，又悶又痛，眼淚一下子留了下來，長大了嘴巴，一開始出不了聲，直到好不容易從喉嚨蹦出一句“啊一”后，便再也止不住，嚎啕大哭。
爸媽見樣先是笑話，過了一會(huì)兒看我絲毫沒有停下，反而越哭越來勁，只好：“不哭了，明天去寵物店給你買只貓來?！?br/>
我喘著粗氣，用力搖頭，斷斷續(xù)續(xù)地嚎著：“不要……要死的……我不要……會(huì)死的……我不要……”
這件事對(duì)我而言，是童年陰影，絲毫都不夸張。因此從那時(shí)到遇到神的那天為止，我都絲毫沒有動(dòng)過養(yǎng)寵物的念頭。
但就在我見到神的那一眼起，我就知道，他得跟我回家。
神與大多數(shù)貓一樣，高傲又自戀，慵懶又薄情。他頗具慧根，天賦異稟，聽得懂我的話，甚至有時(shí)候還會(huì)跟我話，雖然后者是否發(fā)生主要看他的心情。
“厲害。不過7-11里怎么會(huì)賣貓？”等我在兩周環(huán)島后再次回到臺(tái)北時(shí)，見到了林瑋廷。
“不賣的，是我求便利店的店員跟我換的?！?br/>
“那主人就立馬答應(yīng)了？”
“我求了很久?！?br/>
林瑋廷豎起了大拇指，對(duì)我表示贊許。
“那你是用什么東西換的？”
“嘿嘿……”我突然笑了起來，用像是賺到的表情，得意地道，“用一個(gè)正愁不知道該怎么處理的東西。不過有件事你錯(cuò)了?！?br/>
“什么？”
“店員并不是神的主人，他也不知道神是從哪里來的?！?br/>
“哈？半天，這是只野貓??？”出現(xiàn)了，林瑋廷的臺(tái)灣腔。
“怎么話呢？”我在他頭上拍了一下，“不許這樣跟神話。他可是我辛辛苦苦換來的?！?br/>
“鏟屎官了不起厚？那要怎樣??？”
“要跟神和好?！?br/>
“幾點(diǎn)的飛機(jī)？”
“明早6點(diǎn)?！?br/>
我們從奶茶店出來，沿著西門町走。明天是周末，西門町更為熱鬧，隨處可見一對(duì)對(duì)情侶，一群群的“好兄弟”跟“姐妹淘”，還有一隊(duì)隊(duì)的游客。
“那我明天送你吧?！?br/>
沒等我回答，我們被一個(gè)女孩攔住。眼前的女孩只到我的胸，披散著頭發(fā)，膚色偏黑，單眼皮，鼻子有點(diǎn)塌。她穿著已經(jīng)破洞的t恤，手里拿著一個(gè)缺角的瓷杯，眼神在向我們乞討。
我從中拿出一個(gè)五元的硬幣，扔進(jìn)她的杯子里。
“謝謝謝謝。”女孩不停道謝。
等女孩穿過我們走了不少路后，我仍停在原地，看著她的背影。
“走吧，”林瑋廷提醒我，“還有什么想逛逛的嗎？大安森林公園有去嗎？行天宮呢？啊不然誠品？還是去陽明山看夜景？”
我仍然走神沒有回答林瑋廷的話。在我們等紅綠燈的時(shí)候，我看著街上來來往往的車輛，如果來了輛出租車的話，我能盯著看很久。臺(tái)北的出租車涂著亮黃色的漆，好看極了。
從右邊又駛過來一輛出租車的時(shí)候，不聽使喚地，我的身體微微前傾，抬起了腳。
“靠北?！睕]等我反應(yīng)過來，我的手臂就被林瑋廷抓住，雖然不懂他在什么，但我知道那肯定不是好話。
“我知道你在想什么，但你這樣做不對(duì)?！绷脂|廷看著我的眼睛，嚴(yán)肅地道。
“噗嗤一”看著他嚴(yán)肅的樣子，我不禁笑了出來。
綠燈亮起，我們往對(duì)面走去。
“怎么不對(duì)了？”
“往了，你在破壞我們之間的感情；往大了，你在破壞兩岸人民之間的感情。”
我只好點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)同，又像是為自己辯解似的聲道：“你想多了。再怎么，我也不會(huì)在你面前。”
“我倒寧愿是我想多?！?br/>
當(dāng)我跟林瑋廷來到大安森林公園的時(shí)候，夜已經(jīng)有點(diǎn)深了。趁著路燈的光，我們坐在公園里的階梯座位上。
“臺(tái)灣好嗎？”林瑋廷問我。
“好?！?br/>
“你的身體還好嗎？”
“好?！睙o意識(shí)地，我輕按了一下自己的腹部。
見林瑋廷不再話，我長嘆了一氣：“真不想回去啊。旅行就要結(jié)束了，又要回到之前的生活軌跡里了，感覺糟透了?！?br/>
“喂?！绷脂|廷轉(zhuǎn)頭看著我。
“怎么了？”像是刻意避開他的眼神似的，我仍抬頭看著臺(tái)北的天空，沒有星星。
“我打算辭職了。”林瑋廷平靜地道。
“換新工作嗎？好巧，我也要開始新工作了?！?**