晚上近七點(diǎn)，周謐離開(kāi)公司，走進(jìn)了地鐵站。
混在攢動(dòng)的人流里，她目隨一位孕婦上了車。孕婦的氣色不是很好，頭發(fā)松松挽了個(gè)矮髻，高高隆起的腹部仿佛裹有炸彈，讓人群割海般排向兩邊。
一個(gè)懷抱公文包的男人忙不迭起身，給她讓座。
孕婦道了聲謝，不急不緩坐下去，面孔平靜得仿佛天生該享有這種特權(quán)。
周謐在她跟前站定，盯著她肚子出神，等對(duì)方莫名地瞥來(lái)一眼，她才不自在地錯(cuò)開(kāi)視線。
孕婦鄰座的中年女人看了好幾眼她肚子，同她搭起話來(lái)：“幾個(gè)月了，得有七個(gè)月了吧?！?br/>
孕婦笑了笑：“八個(gè)月了。”
中年女人一臉可喜可賀：“那快了啊，要解放了！”
“是啊，”孕婦的手不自覺(jué)摸上腹部：“現(xiàn)在做什么事都不方便?！?br/>
“老公呢，也不陪著，”中年女人替她不滿：“這個(gè)月份了還是得小心點(diǎn)?！?br/>
孕婦停頓幾秒：“他今天有事?！?br/>
也是這時(shí)，周謐偏開(kāi)了眼，不再看她們兩個(gè)，后知后覺(jué)自己對(duì)這個(gè)孕婦過(guò)度關(guān)注了。
她很快找到了原因。
那就是她對(duì)自己的身份有了新的認(rèn)識(shí)，仿佛某種生物本能，能敏銳地感知到同類。
表姐流產(chǎn)之后，與周謐一道逛街，也常望著商場(chǎng)里穿行的孕婦或跑跳的小孩怔神，就是因?yàn)樗虝翰M懷期待地成為過(guò)一個(gè)母親。
回到家后，周謐心力交瘁地把自己連同包一起甩在了床上。
媽媽在外面問(wèn)：“今天回來(lái)得蠻早的嘛，吃過(guò)飯沒(méi)有？”
周謐揚(yáng)聲回：“沒(méi)有?！?br/>
媽媽沒(méi)好氣道：“那一回來(lái)就鉆房間里干嘛，出來(lái)吃飯啊，等涼了再吃嗎？”
“噢——”周謐呵一口氣，翻身下床，趿上鞋拖。
餐桌上擺著兩菜一湯，其中有盤是清蒸鱸魚(yú)，青紅椒絲點(diǎn)綴，擺盤相當(dāng)用心。
魚(yú)的眼睛黯淡慘白，可不知何故，周謐覺(jué)得它還活著，并仇恨地盯著自己，倒胃得要命。
而老媽卻像個(gè)大廚在推銷自己的招牌菜品：“快吃吃看這個(gè)，我剛在手機(jī)里學(xué)了個(gè)豉油新調(diào)法?！?br/>
周謐強(qiáng)忍著排斥，給面子地夾了塊含進(jìn)嘴里。
以前明明很喜歡吃的魚(yú)類，此刻腥臭無(wú)比。
意識(shí)到緣由后，周謐怕老媽看出什么，艱辛地吞咽下去。
她抿唇笑了下：“好鮮。”
又問(wèn)：“我爸呢，加班？”
“是呀，”老媽對(duì)她的夸獎(jiǎng)很是受用，又挑出一大筷子魚(yú)肚肉放周謐碗里：“你多吃點(diǎn)，還不知道他回不回來(lái)呢?！?br/>
周謐心說(shuō)：殺了我吧。
接著她看到媽媽像往常一般卡下魚(yú)頭，雙手捏著嘬起來(lái)。
周謐瞧得心酸，眼眶迅速起熱，低頭猛扒起飯。
太糟糕了。
糟糕透了。
洗完澡回到臥室，周謐鎖上了門，打開(kāi)筆記本，鍵入自己想查的信息：
「可以一個(gè)人……」
沒(méi)想到，百度搜索欄顯示的第一條就是：可以一個(gè)人去做人流嗎？
周謐頓時(shí)笑出聲來(lái)，很短很輕的一個(gè)，“哈”。
宕到谷底的心情莫名昂揚(yáng)幾分，原來(lái)同病相憐的人是那樣多。白色的屏幕映得周謐雙眼晶亮，她極具阿Q精神地點(diǎn)進(jìn)去，發(fā)覺(jué)所有建議都是：最好有人陪護(hù)。
最好有人陪護(hù)。
咬文嚼字理解一下的話，不就等于“沒(méi)人陪同也不是完全不行”？
周謐打定主意要將這一切神不知鬼不覺(jué)地解決。她迅速在微信里跟葉雁請(qǐng)了一天假，借口就是白天張斂教她的那個(gè)。
葉雁是位蠻好說(shuō)話的上司，加之周謐實(shí)習(xí)期間表現(xiàn)不賴，細(xì)節(jié)都沒(méi)問(wèn)就同意了。
在手機(jī)里的醫(yī)療app上預(yù)約好婦科號(hào)，周謐釋放般呼出口氣，覺(jué)得心情似乎沒(méi)那么糟糕了。
甚至還有幾分感動(dòng)，為自己的果敢與利落。
安排妥當(dāng)，周謐睡了個(gè)不錯(cuò)的覺(jué)。
翌日天氣并不好，有濛濛小雨，她七點(diǎn)就出了門。
老媽還心奇她今天怎么走這么早，周謐以不變應(yīng)萬(wàn)變，說(shuō)要先去學(xué)校拿個(gè)材料。
下了出租車，周謐撐起傘，聽(tīng)見(jiàn)心跳就跟頭頂密集的雨絲一樣嘈雜。
醫(yī)院里人來(lái)人往，等到科室等候區(qū)時(shí)，已是擠擠攘攘，女人們戴著口罩，眼神麻木且漠然地坐那，姿態(tài)各異，形容不一，有人妝感精致，有人皺紋漫布。
周謐第一次來(lái)這種地方，臉上微生赧意，并下意識(shí)繞著走，躲開(kāi)人最扎堆的地方。
她沒(méi)找到容身之處，只能立在墻邊干等。
擔(dān)心碰到熟人，她特意將口罩拉老高，全程也都低著頭，心不在焉地刷微博，卻看不進(jìn)一個(gè)字。
不知站了多久，周謐聽(tīng)見(jiàn)自己的名字被一種機(jī)械的女聲一字一頓報(bào)出：“請(qǐng)零四二號(hào)周謐到普通門診一室就診?！?br/>
周謐愣了一瞬。
導(dǎo)醫(yī)臺(tái)年紀(jì)稍長(zhǎng)的護(hù)士跟著尖喚一聲：“周謐在嗎——？”
周謐從臉紅到耳根，匆匆瞥了眼顯示屏上紅色的排號(hào)名單。
確實(shí)到她了。
她慌張地將手機(jī)揣回衣兜，捏緊就診卡，快步走進(jìn)那條森白的廊道。
—
坐診的是位年輕白皙的女醫(yī)生，口罩上方露出的眼神略顯嚴(yán)厲。
周謐將就診卡和病歷交給她，而后拘謹(jǐn)?shù)亓⒃谧肋叄行┎恢搿?br/>
“坐啊?！彼⑼昕?，醫(yī)生奇怪地瞧向她。
周謐趕緊坐下，雙手搭在腿面，無(wú)意識(shí)地微微攏拳。
“周謐，”醫(yī)生漫不經(jīng)心確認(rèn)姓名，問(wèn)：“怎么了啊?！?br/>
周謐深吸一口氣：“我懷孕了。”
醫(yī)生瞄向顯示屏，咯噠摁兩下鼠標(biāo)，隨后又看回來(lái)：“自己在家驗(yàn)的？”
周謐點(diǎn)了點(diǎn)頭，掏出口袋里先前的驗(yàn)孕試紙，擺放到面前桌上。
醫(yī)生揚(yáng)眉掃了眼：“上次月經(jīng)是什么時(shí)候?！?br/>
周謐稍作回憶，報(bào)出日期。
醫(yī)生微一頷首：“是想再做個(gè)檢查進(jìn)一步確認(rèn)下？”
周謐兩手不知何時(shí)已絞在一起，胸線微微上提：“我想流掉。”
一刻間，醫(yī)生的眼神變得復(fù)雜了些：“你年紀(jì)也不是特別小啊?！?br/>
周謐吞咽一下，開(kāi)始背昨晚提前備好的臺(tái)本：“我還在讀研，暫時(shí)不想要小孩。”
醫(yī)生問(wèn)：“你對(duì)象呢?！?br/>
周謐眼尾不耐地抽了下：“我們已經(jīng)商量過(guò)了。”
醫(yī)生不置可否地挑眉。
見(jiàn)她神態(tài)微妙，周謐焦切問(wèn)：“我現(xiàn)在這個(gè)情況能藥流嗎？”
醫(yī)生說(shuō)：“不好說(shuō)，得查一下，先做個(gè)陰超看看吧?！?br/>
陰超。
這個(gè)詞對(duì)周謐而言相對(duì)陌生。
她換了個(gè)更熟悉的名詞：“B超嗎？”
醫(yī)生“嗯”一聲：“陰道B超?！?br/>
大概能想象出是怎樣的檢查項(xiàng)目，周謐惶然瞪大雙眼，心頭也起了懼意。
而醫(yī)生已經(jīng)漠然地開(kāi)起單子，而后斜來(lái)一眼：“做之前記得先把身上小便解干凈?！?br/>
—
捏著檢查單走出B超室時(shí)，周謐雙腿發(fā)軟，都有點(diǎn)站不穩(wěn)。
她在走道盡頭找了張椅子坐下。
她第一次知道這種檢查的存在，需要直面冰冷的儀器，以一種屈辱到近乎讓她人格全失的姿勢(shì)。她不是沒(méi)有過(guò)這種姿勢(shì)，但那是完全不一樣的經(jīng)歷，當(dāng)下的情狀更讓她覺(jué)得這是對(duì)她過(guò)往輕狂的一種諷刺與刑罰。
中途她死咬牙關(guān)，但因極度恐慌還是不可控地溢出聲響。而操作探頭的醫(yī)生在旁邊毫無(wú)感情地說(shuō)：“不疼吧，你得放松啊，你這么緊張能好受嗎？”
是不疼。
只是像有一只固體的難堪在體內(nèi)肆意橫行。
周謐覺(jué)得自己整個(gè)人都被貫穿了，難受得無(wú)法描述。所以出來(lái)的那一秒，她就開(kāi)始哭泣，淚眼模糊到根本看不清單子上的結(jié)果。
也不敢看。
仿佛患了場(chǎng)重感冒，鼻腔全堵，大腦發(fā)懵，她被一種混沌而沉重的反向力不停往地面拖拽。
周謐不停地用手抹淚，路過(guò)的人都會(huì)多看她一眼，可她都顧不上丟臉。
無(wú)知者無(wú)畏，等真正親歷，她才意識(shí)到自己其實(shí)一點(diǎn)都不堅(jiān)強(qiáng)，也一點(diǎn)都不勇敢。
沒(méi)有依靠的她，此刻已經(jīng)害怕得要死了，完全無(wú)法想象接下來(lái)還要面對(duì)的種種境況。
周謐取出挎包里的手機(jī)，佝著身翻查起自己的通訊簿，她的淚水啪嗒啪嗒往上滴，觸屏幾度失靈。
她用袖口抹去，“母上”、“老爸”、“表姐”、“言言”……一溜煙名稱從眼皮下方晃過(guò)，卻無(wú)一個(gè)敢真正點(diǎn)下。
真的太糟糕了。
不會(huì)再有比這個(gè)更加糟糕的經(jīng)歷了。
除了張斂，無(wú)人知曉她現(xiàn)狀，甚至連張斂都無(wú)法感受到她這一刻的處境。
周謐用力咬住槽牙。
她反悔了。
既然雙方都有責(zé)任，她為什么要輕易放過(guò)張斂。
最起碼，這個(gè)難關(guān)，她必須把他拉來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，讓他親眼目睹她的棘手，她的張皇，再檢討反省他的罪孽，他的惡行。
最起碼，在這個(gè)失誤根除前，他們?cè)谝粋€(gè)戰(zhàn)壕里，是同根繩上的螞蚱。
她長(zhǎng)長(zhǎng)地倒抽一口氣，回調(diào)至“狼人哥哥”那一行，篤定地按壓下去。
聽(tīng)筒里只嘟了兩下，就被接起。
周謐抿了抿唇，鼻音很重地直呼其名：“張斂。”
對(duì)方一下子沒(méi)說(shuō)話，似乎在等她繼續(xù)。
“你過(guò)來(lái)……一下吧……”周謐又開(kāi)始掉淚，壓根無(wú)法制止這種丟人的哭腔，明明前一天還很剛強(qiáng)：“我一個(gè)人在醫(yī)院檢查，我剛做完B超，不知道要怎么辦。”
那邊問(wèn)：“哪家醫(yī)院？”
“就、就人民醫(yī)院?！彼淮嗳鯊氐籽蜎](méi)，吐字都結(jié)巴含混。
張斂說(shuō)：“我現(xiàn)在過(guò)去。大概半小時(shí)到?！?br/>
“好?！敝苤k應(yīng)一聲，好似有了同盟，心莫名觸動(dòng)，又忍不住抽噎。
男人沒(méi)有掛電話。
她等了會(huì)，屏幕上仍是通話狀態(tài)。
周謐“喂？”了聲。
張斂：“嗯?！北砻魉€在。
周謐奇怪問(wèn)：“你怎么不掛電話？”
張斂沒(méi)什么情緒地說(shuō)：“再聽(tīng)會(huì)兒?！?br/>
周謐正用紙巾擤著鼻頭，一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“聽(tīng)什么？”
張斂笑了一下，很明顯，跟要故意給她聽(tīng)見(jiàn)似的，意味不言而喻。
“你有毛病吧?！敝苤k吸氣，掛了電話。
一會(huì)張斂短信過(guò)來(lái)了，讓她發(fā)個(gè)具體位置給他。
周謐沒(méi)搭理，心卻定了不少，能好好研究自己的B超結(jié)果。上面有些自己從前一無(wú)所知的名詞描述，“前位子宮”，“妊囊”，以及幾個(gè)以cm為單位的數(shù)字。
粗略看完手機(jī)上查到的科普，她忍不住對(duì)照了下自己的指甲蓋大小，然后周身一激靈，關(guān)滅了手機(jī)。
這個(gè)過(guò)程讓周謐的淚水停止了，情緒不再傾倒如注，平滑為一縷微風(fēng)。
一扭頭，她看到走廊邊拐進(jìn)來(lái)一個(gè)男人。
張斂到得比她想象中要快。
超聲區(qū)排隊(duì)的人幾乎都朝他望了過(guò)去，因?yàn)樗滓潞谘?，高得格外醒目，長(zhǎng)腿大步生風(fēng)。
他的一舉一動(dòng)總帶有恰到好處的氣場(chǎng)——仿佛進(jìn)入某幕影片，空氣里喊了一聲只有他能聽(tīng)見(jiàn)的action，接而成為所有環(huán)境的主角。
他也迅速鎖定周謐，眉頭略微一蹙，又很快舒展。
周謐從椅子上站起來(lái)，一時(shí)間訥住，不知道要對(duì)他擺什么姿態(tài)或表情，剛才通話里的崩潰哭訴已耗去她太多心力，也讓局面變得尷尬不已。
她想了想，在他靠近前先將檢查單橫了出去，當(dāng)做一個(gè)盾牌或一條界線。
她的動(dòng)作有點(diǎn)突然，張斂也猛一下止步，接過(guò)去。
他半眼沒(méi)瞧就垂了手，轉(zhuǎn)而從褲袋里取出一樣?xùn)|西遞給她。
周謐拿過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)那是一只包裝完好的白色口罩，被他折了一道。
周謐展開(kāi)，抬眸疑惑瞟他，眼圈紅通通的。
男人應(yīng)該沒(méi)打傘就直接從停車場(chǎng)趕來(lái)了這里，襯衣肩部洇有濕痕，梳得一絲不茍的黑發(fā)上也殘留著水汽。
他低頭看她：“不哭了吧？”
周謐應(yīng)激般瞪回去，眼神并不友好。
張斂面色不改，下巴微挑，示意她臉上那只拉到底的，早被浸濕的口罩：“換上吧，你這個(gè)，再哭估計(jì)也兜不下了?！?/p>