?這是一段蒼涼而又悲壯的歲月；

    這是一段傷感而又悲情的故事；

    這是一個(gè)真實(shí)而又荒誕的傳奇；

    這是一個(gè)癡愚而又崇高的人物。

    長(zhǎng)篇《大地》是一部書寫世界科技奇跡的感人之作。

    以女兒尋訪父親的人生蹤跡為敘事線索，以二十四節(jié)氣為章目，串聯(lián)起感人肺腑、催人淚下的故事情節(jié)，講述了一場(chǎng)持續(xù)數(shù)十年的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，塑造了一位平凡卻又非凡的農(nóng)業(yè)科學(xué)家的藝術(shù)形象。

    宇文輝大學(xué)畢業(yè)后，在鹽堿灘上堅(jiān)持工作了幾十年，終于發(fā)現(xiàn)了“季風(fēng)氣候條件下土壤水鹽運(yùn)動(dòng)的規(guī)律”，從而總結(jié)出一整套治理土壤鹽堿化的方法。這一重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)具有世界意義，對(duì)解決全球土壤鹽堿化具有突破性的重大貢獻(xiàn)，受到聯(lián)合國(guó)的特別嘉獎(jiǎng)。但是，他沒有出現(xiàn)在莫斯科隆重的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，中國(guó)方面也沒有派人接受這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。由此引發(fā)了聯(lián)合國(guó)有關(guān)方面的疑惑和關(guān)注，于是派員到中國(guó)尋訪宇文輝，并對(duì)這一科學(xué)成果進(jìn)行實(shí)地考察。

    這位考察者是美國(guó)紐約時(shí)報(bào)記者，名叫凱茜。她對(duì)宇文輝并不熟悉，卻有一種陌生而又忿恨、冷漠而又飽含敵意的情緒。

    凱茜來(lái)到北京，獲悉宇文輝已經(jīng)過(guò)世了。她的尋訪只能在宇文輝的同事、朋友以及當(dāng)年的參與者中間進(jìn)行。

    宇文輝當(dāng)年的同學(xué)史超早已滿身光環(huán)、身兼數(shù)職，成為科技界的泰斗人物，又是華北農(nóng)大校長(zhǎng)。他告訴凱茜：上世紀(jì)50年代，共和國(guó)為了解決中國(guó)人的吃飯問(wèn)題，決定開發(fā)黃淮海大平原，治理日益惡化的土壤鹽堿化、沙漠化，建設(shè)黃淮海大糧倉(cāng)。國(guó)家從農(nóng)業(yè)院校選拔100名尖子生，每人配備一輛自行車，從田野普查入手，開始了一場(chǎng)大規(guī)模的科技大戰(zhàn)。

    宇文輝和新婚妻子姜子倩都被選中，從此命運(yùn)和鹽堿灘貼合在一起。

    凱茜又了解到：宇文輝是個(gè)山娃子，從小刻苦讀書，考上了縣城高中。他每星期回一趟山里的老家，背一袋窩頭當(dāng)干糧。姜子倩家住在山下村頭，宇文輝每次路過(guò)都到她家尋水喝。他倆相熟了，在他到來(lái)前，姜子倩就把一碗開水備好了。她問(wèn)：讀完高中，考什么大學(xué)呀？他答：考農(nóng)大。俺爹娘刨了一輩子土坷垃，還沒吃過(guò)幾個(gè)白饃。俺想讓一棵麥子結(jié)三個(gè)穗，讓爹娘吃個(gè)夠！她說(shuō)：我想考林學(xué)院，讓李樹上結(jié)出大蘋果！他們?nèi)缭敢詢?，又從朋友成為戀人，成為夫妻，開始了畢生的科學(xué)探索。

    隨著政治運(yùn)動(dòng)的風(fēng)風(fēng)雨雨，黃淮海科技攻關(guān)幾上幾下。文革的風(fēng)暴席卷全國(guó)，科學(xué)家成了牛鬼蛇神，科研隊(duì)斗批散了，鹽堿灘沒人再敢問(wèn)津。

    宇文輝聞聽父親病危，急匆匆趕回老家。父親咽氣了，一張嘴卻大張著，黑洞一般難以閉合，還在期待著兒子的白饃。他在靈前跪倒，把帶來(lái)的白饃堵在父親僵硬的嘴巴上……

    宇文輝無(wú)法照顧家庭，他和姜子倩都成了批斗對(duì)象。他把兒子宇文東送回老家，由奶奶撫養(yǎng)。

    宇文輝不甘屈服，不負(fù)使命，躲避造反派偷偷搞科研。他在花池里填上鹽堿土，種上麥子，綠油油的麥苗還長(zhǎng)成“**萬(wàn)歲”的字樣。造反派發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)他竟敢惡毒攻擊偉大領(lǐng)袖，不僅潑糞水，還敢動(dòng)刀子！他被推上批斗臺(tái)，還遭到毒打。

    宇文輝終于逃跑了。他騎著自行車逃到太行山下，在一個(gè)叫鄴頭村的老堿窩安家落戶了。他騎著自行車漫山遍野地跑，走村串戶調(diào)查情況，一輛半新的自行車幾年跑過(guò)來(lái)，除了車鈴不響，所有的部件都哐當(dāng)響。剛來(lái)時(shí)還很年輕，沒幾年就變成白發(fā)皓首的老人了。他白天在地里跑一天，夜里拱在土井里觀察土壤變化，如老僧坐禪，不知饑渴。他一手老繭，滿頭蒼發(fā)，摘掉眼鏡就是個(gè)農(nóng)村老大爺。

    造反派要把他抓回去，當(dāng)?shù)厝罕姳Ｗo(hù)他。這里的土地不長(zhǎng)糧食，白茫茫的鹽堿遮天蔽日。當(dāng)?shù)匕傩找惠呑又荒艹陨先齻€(gè)白饃，周歲吃一個(gè)，結(jié)婚吃一個(gè)，死了堵在嘴上一個(gè)。他有辦法讓鹽堿地長(zhǎng)出麥子，老百姓敬重他，稱他是“活菩薩”。

    林浩告訴凱茜：宇文輝終于搞出名堂來(lái)了，華北農(nóng)大的老校長(zhǎng)偷偷讓史超帶人來(lái)支援他，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，向外推廣。在“水鹽運(yùn)動(dòng)規(guī)律”發(fā)現(xiàn)以后，政治氣候漸漸好轉(zhuǎn)了，史超等人先后撤回農(nóng)大，大都當(dāng)上教授、系主任，史超還當(dāng)上農(nóng)大校長(zhǎng)。宇文輝的所有發(fā)現(xiàn)先后變成科學(xué)論文，署上史超的名字。林浩敢講真話，也受到排擠，評(píng)不上職稱分不到房子，妻子安排不了工作，女兒患病得不到照顧。林浩無(wú)奈到古城縣掛職，暗中協(xié)助宇文輝。

    宇文輝對(duì)身外的一切似乎無(wú)欲無(wú)求，一個(gè)人在實(shí)驗(yàn)站堅(jiān)持到最后。

    姜子倩帶著一對(duì)雙胞胎來(lái)到他的身邊，和他共同探索。他沒有工資和生活費(fèi)，更沒有科研經(jīng)費(fèi)，他們的靠山是當(dāng)?shù)乜h干部老趙、村支書趙镢頭，還有群眾。

    宇文輝的一對(duì)雙胞胎從嬰兒長(zhǎng)到8歲，是靠吃百家奶、喝羊奶、吃百家飯長(zhǎng)大的。雙胞胎患有先天性心臟病，沒錢治療。他偷偷賣血，但無(wú)濟(jì)于事，夫妻倆苦淚長(zhǎng)流，但是他們不愿給貧苦的鄉(xiāng)親們?cè)黾迂?fù)擔(dān)。老奶奶拿出家傳的玉鐲，又拿出半輩子積蓄，也難湊夠醫(yī)療費(fèi)。宇文東只有15歲，偷偷出外打工，掙錢為妹妹看病，不幸從腳手架上摔下來(lái)，幾乎喪命，成了殘廢。宇文丹最終搶救無(wú)效，8歲時(shí)死亡。小女兒宇文紅非常忌恨宇文輝，父女間矛盾難以調(diào)和，后來(lái)賭氣嫁了個(gè)老外出國(guó)走了……

    姜子倩研究土壤，培育苗圃，幫助群眾發(fā)展大棚經(jīng)濟(jì)。這里山綠了，長(zhǎng)起了樹林；大地綠了，有了林帶，有了果園。群眾說(shuō)：舍得一百萬(wàn)，舍不得姜子倩！可是因?yàn)椴賱谶^(guò)度，姜子倩患上尿毒癥，最后搶救無(wú)效撒手而去。

    宇文輝把妻子葬在實(shí)驗(yàn)室一側(cè)，日夜廝守。他每天都要到妻子墳前去兜圈，早三圈，晚三圈，一年四季風(fēng)雨無(wú)阻。他們心靈相通，長(zhǎng)相知，長(zhǎng)相守。

    宇文輝趁著出差機(jī)會(huì)，回家給孤苦伶仃的老娘過(guò)生日。他跪在老娘面前苦淚長(zhǎng)流，長(zhǎng)跪不起。老人深明大義，硬朗地說(shuō)：自古忠孝不能兩全。你讓鹽堿灘的鄉(xiāng)親吃上白饃，給娘臉上爭(zhēng)光了，娘高興。男兒膝下有黃金，你站起來(lái)，挺起腰走回去，鄉(xiāng)親們等著你哪！

    宇文輝守著妻女的靈魂，守著鄉(xiāng)親們，堅(jiān)守在鹽堿灘上。

    房東的女兒葉如霞喜歡他暗戀他，處處照顧他關(guān)心他。姜子倩生前把宇文輝托付給了葉如霞。他不敢接受，生怕招惹閑言碎語(yǔ)，讓吐沫星子玷污了純潔的鄉(xiāng)村姑娘。他把自己封閉起來(lái)，窗欞鋸斷幾根，留出一個(gè)窗洞，葉如霞送飯時(shí)把飯罐遞進(jìn)去，他吃完再把飯罐從窗洞遞出來(lái)。他披頭散發(fā)，不修邊幅，為開發(fā)規(guī)劃徹夜不眠。他喜歡葉如霞，不愿?jìng)λ?。葉如霞真愛宇文輝，只能埋在心里。村里的壞人造謠生事，兩顆痛苦的心靈默默忍受著折磨……

    古城縣和聯(lián)合國(guó)的合作項(xiàng)目獲得成功，宇文輝的科學(xué)論文被國(guó)外發(fā)布，一下子轟動(dòng)了世界。但是在國(guó)內(nèi)，他的成就都記在了史超的名下……直到他扶著破舊的自行車倒在豐收的麥田里，他從未把自己當(dāng)成科學(xué)家。

    凱茜知道了宇文輝經(jīng)受的人生苦難和磨礪，諸多不幸與不公，似乎寬釋了許多心頭積怨，對(duì)宇文輝有了許多敬佩，但是對(duì)葉如霞卻有幾多耿耿于懷。她想，如果因?yàn)檫@個(gè)女人，宇文輝的人品將會(huì)大打折扣。

    凱茜和葉如霞終于在實(shí)驗(yàn)站的舊址前見面了，一番交流使她的成見冰釋雪融。宇文輝留下的書信、文稿，溢滿了對(duì)父母妻兒深沉的愛戀，然而，為了鹽堿灘的父老鄉(xiāng)親，他把自己的愛戀深深埋在鹽堿灘上和對(duì)“水鹽運(yùn)動(dòng)規(guī)律”的科學(xué)探索中了。

    “我是學(xué)農(nóng)的，一輩子就要在土地上打滾兒！”宇文輝這樣界定自己的人生。

    “我和農(nóng)民一樣，其實(shí)都是種地的?！庇钗妮x這樣界定自己的身份。

    “科學(xué)研究最終是為大眾服務(wù)的，沒什么名利可圖?！庇钗妮x這樣看待個(gè)人得失。

    “如何處理家庭、愛情、兒女和事業(yè)的關(guān)系，是人生一大難題。古今中外很少有成功者，我更是個(gè)失敗者。”宇文輝這樣評(píng)介自己的成敗。

    “來(lái)自黃土，歸于大地?！庇钗妮x對(duì)生命的歸屬如此淡定。

    凱茜讀著宇文輝留下的書信，感慨萬(wàn)端。她問(wèn)葉如霞：實(shí)驗(yàn)站早已撤消了，你為什么還要留在這里呀？

    葉如霞把凱茜帶到宇文輝和姜子倩的墳前。墳冢很大，像座山丘，芳草萋萋，擺滿野花編織的花環(huán)，四周被人踩成一圈平路。葉如霞說(shuō)：這片墳地是趙縣長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們?yōu)橛钗睦蠋熯x下的，當(dāng)年他和姜老師常來(lái)這里聊天，他們埋在這里，能天天看見俺們。下葬那天全縣幾十萬(wàn)人都驚動(dòng)了，鄉(xiāng)親們蒸好成筐的白饃，車?yán)缈岗s了過(guò)來(lái)，小小的墳堆一轉(zhuǎn)眼堆成了一座饃山哪！

    凱茜問(wèn)：你們敬重他，究竟為什么？

    葉如霞說(shuō)：老百姓最懂得感恩。他讓這片老堿窩子長(zhǎng)出了麥子，讓千千萬(wàn)萬(wàn)人吃上了白饃吃飽了肚子，老百姓就把他記在心里敬在腦門上。今天的年輕人把他們看成傻子，他們可是俺們的親人、恩人。我年輕時(shí)候跟著他們度過(guò)了人生最充實(shí)的一段時(shí)光，守著他們心里敞亮，活得踏實(shí)。一個(gè)人能讓別人記住，不容易呀！

    凱茜雙手捧著當(dāng)年宇文輝親手替她編織的花環(huán)，盡管早已干枯，卻依舊散發(fā)著清香，她再也控制不住情緒，向那座墳冢撲了過(guò)去……

    天下最可怕的是什么？是饑餓。

    天下最寶貴的是什么？是土地。

    天下最可敬的是什么？是寂寞。

    天下最可恥的是什么？是嫉妒。

    天下最需要的是什么？是奉獻(xiàn)。

    Lvsexs（;2k閱讀網(wǎng)