7月15日一早，媽起來(lái)做飯，吃了老張還要到公社去報(bào)到。大在拉騾子套磨。改革開(kāi)放后的農(nóng)村，家家都吃白面，就是麥子在石磨上比玉米難磨。9口人天得磨1次面。一晌也就只能磨一斗麥子。老張和大套好了磨。大到地里鋤第遍玉米地，老張?jiān)邴|畔上磨面，鑼子在木漢（用木板做的長(zhǎng)方形盛面的家具）里旦的叮叮咣咣。

    全家9口人，都有活干，給豬尋草的，擔(dān)水的，跟大鋤地的，家里沒(méi)閑人，各盡所能。

    窮困的生活，歲月的艱難。多病善良的媽，和脾氣火爆不知變通的大。張家的孩子在屈欺和扭曲的夾縫中長(zhǎng)大。他們要比別人家的孩子付出和承受的多。

    窮困和繁重的勞動(dòng)，他們無(wú)怨也不怕，最怕的是在外受了委屈，大從來(lái)不給娃做主和撐腰，也從不問(wèn)青紅皂白拳腳相加，拉起什么家具都敢往娃是身上打。這也給媽帶來(lái)了災(zāi)難，有幾次，媽被大打的都起不了炕，每次老張都覺(jué)得媽過(guò)不了這個(gè)坎，會(huì)隨時(shí)離他們而去。為不連累媽，他們承受了太多太多的屈辱。

    在延安X校念書(shū)時(shí)，老張最怕的是傳達(dá)室老王頭的大嗓門(mén)：“XX班的電報(bào)”，每次都讓他提心吊膽，為此每個(gè)學(xué)期中間，他都回一次家，每次回家三塊二毛錢(qián)的路費(fèi)，都是他平常省下的菜票和同學(xué)換的錢(qián)。

    媽在老張心頭揣著，他和大也說(shuō)過(guò)，吵過(guò)鬧過(guò)，但到媽走的那天，都沒(méi)能改變外弱家暴的大。

    媽來(lái)?yè)Q老張磨面，讓他先吃，吃了要走。

    前幾天，已和村里一個(gè)走妻家接婆姨的本家叔說(shuō)好，坐他的手扶機(jī)，一路可到林道公社。

    手扶機(jī)在石子鋪的公路上，顛顛晃晃地一路黃土揚(yáng)塵直奔林道公社。

    林道公社地處川道，縣川河從林道公社門(mén)前流過(guò)。公社大門(mén)前有個(gè)大操場(chǎng)。進(jìn)了公社大門(mén)，院子里有三排石窯，一排八孔。每排門(mén)前都有一個(gè)小菜園，園子和窯中間栽一排桐樹(shù)，院子非常整潔干凈。老張從前院走到后院，都沒(méi)見(jiàn)一個(gè)人，只有第一排二個(gè)窯門(mén)掛著門(mén)簾，其他都沒(méi)有掛門(mén)簾，門(mén)鎖著。門(mén)框上訂文書(shū)牌子的門(mén)開(kāi)著，里面沒(méi)人，桌子上瓷杯子里的水還冒著熱氣，看來(lái)人沒(méi)走遠(yuǎn)。

    本家叔還要趕路，老張把鋪蓋卷從手扶機(jī)上抱下來(lái)，放在文書(shū)門(mén)前的石桌上，坐在石凳上的老張，用昨天媽剛納的新草帽扇著涼。老天已半月沒(méi)下雨了，天干氣躁，桐樹(shù)上的知了吵的人心里直冒火。

    “你是剛來(lái)的吧！”人隨聲到，一個(gè)胖胖的年輕人提著一個(gè)綠皮水壺已到了老張跟前，笑著問(wèn)。老張連忙起身做答，“是的”“縣人事局前幾天已打電話通知了，咱公社這次分來(lái)四個(gè)人，都是今個(gè)報(bào)到，你是第一個(gè)來(lái)的，來(lái)，回窯里喝水?！蹦昵嗳藷崆榈恼f(shuō)著招呼老張進(jìn)窯。

    兩個(gè)人喝著水，閑諞著。老張知道了，年青人就是公社的文書(shū)，叫馮學(xué)堂?！叭摹贝竺?，公社放十五天假，干部大部分是農(nóng)村的，家里都種麥子，回去收麥了，公社只有他和會(huì)計(jì)老張看門(mén)，干部里面就他兩個(gè)是城里戶口，沒(méi)地。

    “按原來(lái)的安排，今天收假，下午干部都回公社，今晚上還有會(huì)哩！”馮文書(shū)快人快語(yǔ)的說(shuō)著公社的安排。

    諞著諞著，老張和馮文書(shū)還拉成了八竿子都打不著的拐彎子親戚。X縣這個(gè)地方，人老祖輩大都是原住居民，以農(nóng)耕為主，祖祖輩輩很少有人走出這個(gè)地域。姑家親，舅家親，姨家親，還有兒女結(jié)親，所以縣人常說(shuō)十家就有九家親。

    老張覺(jué)得心里平穩(wěn)了一截，畢竟有個(gè)親戚還是不一樣的。

    下午，放假的干部陸陸續(xù)續(xù)都回到公社。另外分來(lái)的三個(gè)年輕人也到了，有農(nóng)機(jī)校畢業(yè)的一個(gè)，另外兩個(gè)是縣上統(tǒng)一招的，一個(gè)團(tuán)干、一個(gè)婦干。四個(gè)年輕人在縣高中是一級(jí)同學(xué)，盡管不在一個(gè)班，但還是相互認(rèn)識(shí)的。

    會(huì)計(jì)老張頭把第排窯，分給四個(gè)年輕人，每人一孔。并給每個(gè)人發(fā)了一本信紙，一瓶墨水，一支紅桿蘸筆。老張把窯里掃的干干凈凈，窗上的玻璃擦的明光明光，又在馮文書(shū)處拿了幾張報(bào)紙，把炕頭上的墻裱了一圈。把自己帶來(lái)的書(shū)，按高低整齊的立在辦公桌挨墻的一頭，紅桿蘸筆斜插在墨水瓶口上，放在靠窗臺(tái)前的辦公桌上，一疊信紙放在桌子中間。這就是讀了十幾年書(shū)的成就，看著眼前的布置，瞬間老張覺(jué)得想喝了六月雪水一樣，得意的輕飄飄地，長(zhǎng)這么大還沒(méi)有這麼愜意自滿過(guò)，一種說(shuō)不清的意在心里蕩著。

    公社灶沒(méi)有飯廳，下午吃飯時(shí)，每人打半碗菜，拿兩個(gè)饃，圪蹴在灶房門(mén)前的空地上，邊吃邊啦話。老張覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)面和假期在磚廠做小工吃飯時(shí)的場(chǎng)面一樣，很熱鬧，也很美。

    這種原始的樸實(shí)和平等，老張至今都懷念?，F(xiàn)在的有些人和老爺一樣，就不知道他是誰(shuí)。一腹壞水加稻草，一行書(shū)不讀，身封萬(wàn)戶侯。只知溜須拍馬撈錢(qián)術(shù)，那管百姓疾與苦。

    馮文書(shū)吃著飯順便通知，“晚上九點(diǎn)在會(huì)議室開(kāi)會(huì)?！?br/>
    公社會(huì)議室，在最后一排窯洞和灶房挨著。第一次以干部身份開(kāi)會(huì)，老張覺(jué)得挺神氣，不知道那是怎樣的一種架勢(shì)。

    九點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)會(huì)議室的老張看到會(huì)議室里只有一個(gè)桌子，六把木椅子，兩把椅子挨桌子放著，四把一排靠墻?？簧献摹⑻傻?、已經(jīng)占滿了，四個(gè)年輕人坐在炕沿上，來(lái)的遲的就在門(mén)口圪蹴著。

    公社書(shū)記姓李，是個(gè)和藹慈祥的中年人，他坐在桌子跟前的椅子上，馮文書(shū)坐在進(jìn)門(mén)挨桌子的椅子上做會(huì)議記錄，四把椅子上也坐滿了人。

    李書(shū)記先給大家介紹了一下四個(gè)新來(lái)的年輕人，又問(wèn)了問(wèn)收麥回來(lái)的干部收成情況，隨后給坐在炕上的一個(gè)中年人說(shuō)：“房主任，你給布置工作吧！”

    房主任也是個(gè)中年人，他坐在炕上，手里拿著兩份文件，給大家念了一遍。一份是縣政府發(fā)的，關(guān)于搞好“夏季農(nóng)田基本建設(shè)的通知”，這個(gè)文件足足十五頁(yè)。

    房主任念時(shí)老張盯著文件在心里記著頁(yè)數(shù)，聽(tīng)完房主任念的文件，老張想，要是讓他寫(xiě)這個(gè)文件，只有一句話并附一表：198年夏季農(nóng)田基本建設(shè)任務(wù)，必須完成！并附第十五頁(yè)給各公社分配的任務(wù)表，表上備注完成的時(shí)間。就夠了！既簡(jiǎn)單又康硬，何必又長(zhǎng)又套的官樣文章。老張想大概沒(méi)人能聽(tīng)進(jìn)去，大家只關(guān)心分配的任務(wù)有多少。林道公社分了三千畝任務(wù)，機(jī)械平整兩千畝，人工平整一千畝。

    另一份文件是縣政府發(fā)的，關(guān)于“夏季公購(gòu)糧入倉(cāng)的通知”，林道公社分了7110斤的任務(wù)。

    在會(huì)上老張知道了，縣上把任務(wù)分到公社，公社又把任務(wù)分給各個(gè)大隊(duì)。林道公社有九個(gè)大隊(duì)，三十三個(gè)自然村，九千三百二十六口人。

    公社把干部分成九個(gè)工作組。當(dāng)時(shí)人民公社有書(shū)記、主任、副書(shū)記、兩個(gè)副主任，共五個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。并成立了“農(nóng)田基建指揮部”，李書(shū)記任總指揮。縣上把“夏季農(nóng)田基本建設(shè)”現(xiàn)場(chǎng)會(huì)定在林道公社開(kāi)，并要求最少一千五百畝連片機(jī)推。時(shí)間定在八月三號(hào)。

    老張和公社水保隊(duì)薛星子、農(nóng)機(jī)站的何小東分到一組，由房主任帶隊(duì)到王原大隊(duì)下鄉(xiāng)，縣上的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)公社定在了王原大隊(duì)。

    時(shí)間緊，任務(wù)重，會(huì)上要求，明天早上各組到隊(duì)，早飯?jiān)诖謇锍?。開(kāi)會(huì)結(jié)束回到自己的窯里，老張覺(jué)得這和農(nóng)村社員開(kāi)會(huì)一樣，圪蹴地、躺地、坐地，只是沒(méi)有人嘰嘰喳喳亂哄哄的，多了一項(xiàng)就是每人手里拿個(gè)小本本。這大概就是干部和社員的區(qū)別吧。后來(lái)老張知道了這個(gè)會(huì)議室還兼著公社的客房?！蛾儽睗h子》未完待續(xù)（未完待續(xù)）