?短篇《林家鋪?zhàn)印访枥L了上世紀(jì)三十年代,人民百姓在遭受三座大山壓迫下苦不堪言的生存狀態(tài)。以林氏雜貨鋪的興衰作為主線,以林大娘打呃病重和女兒林明秀的婚事告急作為副線,故事情節(jié)跌宕起伏,扣人心弦,同時(shí)塑造了鮮明的人物形象。林氏雜貨鋪的倒閉,既反映了民族資本家希望通過(guò)誠(chéng)實(shí)和勤奮經(jīng)營(yíng)換取生存希望的夢(mèng)想徹底幻滅,也暗示了飽受壓迫的社會(huì)底層百姓最終從覺(jué)醒走向抗?fàn)幍臍v史發(fā)展必然趨勢(shì)。
林氏雜貨鋪的興衰是《林家鋪?zhàn)印返闹骶€,另外兩條副線是林大娘打呃病重和女兒林明秀的婚事告急。三條線之間既有平行,又有交叉,最終以林氏雜貨鋪倒閉、林先生帶著林明秀逃走避難、林大娘病重告終。林氏雜貨鋪的每一組“起”與“落”,都緊密相接,出人意料,讓故事情節(jié)更具有曲折性。當(dāng)林氏雜貨鋪放盤開(kāi)市招來(lái)客人時(shí),朱三老太就來(lái)討利息錢;當(dāng)上海東升號(hào)客人上門追債時(shí),林先生最后又找到了還債的門路;當(dāng)“一元貨”生意見(jiàn)好的時(shí)候,恒源錢莊就來(lái)提走了八成的收入每當(dāng)讀者要為林先生舒一口氣的時(shí)候,難題又出現(xiàn)了;每當(dāng)讀者為林先生捏一把汗的時(shí)候,問(wèn)題又得到解決了。的情節(jié)跌宕起伏,一張一弛,十分吸引人。林大娘的打呃病情,始終與林氏雜貨鋪的興衰緊密相連,兩條線相輔相成。全文的七個(gè)章節(jié)里面,寫到打呃至少101處,各章至少1次,多則38次。她的打呃病情大部分是受到生意冷淡和局長(zhǎng)逼婚的影響的,“打呃”是作者賦予林大娘的一種話語(yǔ)手段。此處暗示了人民百姓在遭受三座大山壓迫時(shí),只能憋氣啞忍的社會(huì)現(xiàn)狀。作者也為這條副線的結(jié)局設(shè)置了鋪墊,“我這病,活著也受罪”和林大娘最終打呃病重的結(jié)局前后呼應(yīng)。
對(duì)整個(gè)社會(huì)做“縮影式”的描繪,以小見(jiàn)大,是這篇的一大特色?!读旨忆?zhàn)印肥菑膹V闊的生活畫面上落筆,在人物和事件的多角關(guān)系中展開(kāi)的。這里有帝國(guó)主義入侵造成的人民苦難生活現(xiàn)狀的描繪,有國(guó)民黨腐敗統(tǒng)治加于市民、農(nóng)民身上種種禍害的揭露,有身處社會(huì)底層的“小人物”掙扎在死亡線上慘景的敘寫,有難以支撐門面的市鎮(zhèn)商人拮據(jù)狀況的描述。主人公林老板就處在各種復(fù)雜的矛盾糾葛中,他承受著國(guó)民黨“黨老爺”的敲詐、錢莊的壓迫、卜局長(zhǎng)的威脅、商會(huì)長(zhǎng)的恫嚇、同業(yè)的中傷、“吃倒賬”以及整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)蕭條造成的農(nóng)民購(gòu)買力降低等各種壓力,終于被擠壓得無(wú)以自保只能破產(chǎn)出走。
細(xì)致深入地描寫場(chǎng)面是的第二個(gè)特色所在。
在人物塑造上,《林家鋪?zhàn)印分饕菑膬蓚€(gè)方面塑造林老板的性格特征:第一,林老板作為一個(gè)民族小商人,努力地保持自己的信譽(yù),給人以老實(shí)厚道的形象。為了信譽(yù),他只在一樁樁交易中獲取蠅頭小得,甚至寧愿少賺錢或不賺錢,還讓女兒叫顧客“伯伯”,讓商業(yè)交易蒙上人情的面紗。他與店員壽生也保持著封建師徒的“父子式”的關(guān)系。第二,林老板也受到資本主義經(jīng)營(yíng)方式的影響。比如,他不但學(xué)會(huì)了做廣告,而且還在壽生的提議下,采用了賣“一元貨”的方法。然而,他雖然新舊并舉,精明能干,仍然不能挽救自己破產(chǎn)的命運(yùn)。
莎菲女士的日記
《莎菲女士的日記》是作者的成名作。塑造了一個(gè)具有復(fù)雜性格的莎菲女士。
意義作品留下了“五四”后沖出舊家庭,大膽追求愛(ài)情的青年女性的辛酸而痛苦的足跡。它也告訴我們,以男女□□的滿足作為生活幸福的主要標(biāo)志的人,她的內(nèi)心是寂寞的、空虛的,而為要擺脫追求失敗后的更深的寂寞和空虛,步履就顯得更為沉重。
莎菲女士獨(dú)特心理,被寫得細(xì)膩而大膽。采用日記體寫成,這對(duì)坦露主人公豐富、復(fù)雜的內(nèi)心世界極為有利。主人公在敘事、回憶中,時(shí)而思索、感慨,時(shí)而想象、幻想,時(shí)而又出現(xiàn)閃念、欲望等,把這個(gè)年輕知識(shí)女性的復(fù)雜個(gè)性表現(xiàn)十分真切。
《傾城之戀》描述的是發(fā)生在香港,上海來(lái)的白家小姐白流蘇,經(jīng)歷了一次失敗的婚姻,身無(wú)分文,親戚間備受冷嘲熱諷,看盡世態(tài)炎涼。偶然認(rèn)識(shí)了多金瀟灑的單身漢范柳原,便拿自己當(dāng)做賭注,遠(yuǎn)赴香江,博取范柳原的愛(ài)情,要爭(zhēng)取一個(gè)合法的婚姻地位。兩個(gè)情場(chǎng)高手斗法的場(chǎng)地在淺水灣飯店,原本白流蘇似是博輸了,但在范柳原即將離開(kāi)香港時(shí),日軍開(kāi)始轟炸淺水灣,范柳原折回保護(hù)白流蘇,在生死交關(guān)時(shí),兩人才得以真心相見(jiàn),許下天長(zhǎng)地久的諾言。
故事中的男女主人翁其實(shí)不那末使人全部倒出,他們不是帥男靚女,一點(diǎn)兒也不芳華浪漫,他們的戀愛(ài)故事也不是那末繾綣內(nèi)心悲苦,哀婉動(dòng)人,他們都是很自私的人,也都是有污點(diǎn)的很世俗的人。
白流蘇.一個(gè)舊式家庭生長(zhǎng)的新女性,離婚后住在娘家,旗袍關(guān)于她來(lái)說(shuō)就像是根救命稻草,牽著她的芳華歲月和淑女身份。同時(shí),她也是一個(gè)情場(chǎng)賭徒,把婚姻作為職業(yè)。在這樣一個(gè)社會(huì)當(dāng)她離婚住回娘家,同一屋檐下家人因時(shí)間愈久厭棄愈深的寒言冷語(yǔ)、指桑罵槐卻是裝聾作啞也無(wú)法回避的。因此,痛楚里又多了怨恨,絕望中又有了對(duì)自身前路的探尋。
范柳原,他游戲于感情與女人之間,對(duì)女人就像是對(duì)生意一樣知根知底。他風(fēng)流矜持,肉體空虛,精明而計(jì)較,玩世不恭,又傲慢矜持。這樣一個(gè)男子,卻又偏偏看上了流蘇。表面上毫不在意,漫不經(jīng)心,卻是處心積慮地玩著各種手段,想讓對(duì)方上鉤而自己又不受到損害。
張愛(ài)玲在描繪都市眾生相的同時(shí),還是一貫的寫出她悵惘失落的情緒,雖然《傾城之戀》以大團(tuán)圓結(jié)局收?qǐng)龅?,“然而流蘇還是有點(diǎn)惆悵”,雖然以很大的篇幅描繪兩人精神游戲的過(guò)程,其中充滿了真真假假的捉迷藏,處處體現(xiàn)著范柳原與白流蘇兩個(gè)人的機(jī)關(guān)算盡的小聰明。
戀愛(ài)與婚姻,早已經(jīng)異化為滿足對(duì)物質(zhì)生活的迫切需求的手段和對(duì)厭倦了玩世不恭生活的調(diào)劑,承擔(dān)了沒(méi)落家庭的瑣碎的計(jì)較和交際場(chǎng)的虛偽的浪漫后,戀愛(ài)與婚姻的價(jià)值
“傳奇里的傾城傾國(guó)的人大抵如此?!边@是一句絕佳的反諷的話。作者在以戰(zhàn)爭(zhēng)為寫作背景的前提下論述兩個(gè)平凡的自私的大都市小資產(chǎn)階級(jí)人物的戀愛(ài)史。
作者很善于運(yùn)用周圍的事物來(lái)襯托事情發(fā)展的前因后果。如文章的篇首,作者沒(méi)有開(kāi)始就介紹出主人公,而是先把地點(diǎn),周圍的景物都充分的描寫出來(lái),淋漓盡致。而首先出場(chǎng)的人物白四爺,在整篇文章中并沒(méi)有占去太多的空間,也就是說(shuō),作者沒(méi)有花費(fèi)太多的筆墨去對(duì)這個(gè)人進(jìn)行過(guò)多的描寫。
柳原看著她道:“有一天,我們的文明整個(gè)的毀掉了,什么都完了------燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時(shí)候在這墻根底下遇見(jiàn)了流蘇,也許你會(huì)對(duì)我有一點(diǎn)真心,也許我會(huì)對(duì)你有一點(diǎn)真心?!薄边@一段是《傾城之戀》中重要的一段,張愛(ài)玲借助“墻”這一意象,通過(guò)范柳原的敘說(shuō),表現(xiàn)自己內(nèi)心的渴望,渴望人與人之間能有一點(diǎn)點(diǎn)真正的感情,互相之間能有一點(diǎn)真心。作者把自己對(duì)人性人情的感悟和理解,放在《傾城之戀》的主題上,后來(lái),象征文明毀滅的戰(zhàn)爭(zhēng)終于使他們有了一點(diǎn)真心,但作并不覺(jué)得這是命運(yùn)的必然,而完全是偶然而不可靠的。
張愛(ài)玲的,很少用第一人稱,而總是以旁觀者的冷靜,冷漠又無(wú)動(dòng)于衷的剖析著俗世男女,毫無(wú)掩飾、盡瀉筆端,鋪述著主人公的命運(yùn),卻仍似自顧自的喃喃自語(yǔ),沒(méi)有一絲血色,張愛(ài)把對(duì)這個(gè)塵世的愛(ài)戀、熱切都深深隱藏在平靜里,從里,你很難直接體會(huì)到她的情愛(ài),只有在意象中你才能感到她的真實(shí)和荒涼感,而荒涼的背后是深切的渴望。
她始終秉著悲天憫人的姿態(tài),對(duì)這個(gè)紛擾的俗世、對(duì)愛(ài)情、親情有著強(qiáng)烈的不信任感、不安全感,又時(shí)刻都在搜尋著美好的情感存在的可能性,在這不停的尋找與隱逸中,一次次的渴望和失望間,矛盾而敏感的張愛(ài)玲,用了傾城來(lái)成全這樣一場(chǎng)游戲式的各有目的的戀愛(ài)。張愛(ài)玲的《傾城之戀》雖然有美滿結(jié)局,但仍浸透了張愛(ài)玲沉郁悲涼的文