雷再暉望向收了線的鐘有初,一對(duì)鴛鴦眼似笑非笑。
“你只有倒追的經(jīng)驗(yàn)?”
彼時(shí)他們坐在行政套房的起居間內(nèi),墻角點(diǎn)一盞彎頸白熾燈,溫暖燈光撒下來(lái),映得他一頭黑發(fā)如鴉羽,手中的記事簿正翻到嶄新一頁(yè),上面工整寫著幾行工作安排。
“這……”
雷志恒身體愈來(lái)愈好,頭腦愈來(lái)愈清醒,可是雷再暉并沒有多高興。
他好像來(lái)了興致,整個(gè)晚上兩人并沒有說(shuō)什么話,此時(shí)又加一句:“你教訓(xùn)起人來(lái)頭頭是道,老氣橫秋。”
不知是褒是貶,鐘有初只得說(shuō):“我很喜歡偷偷看女主角的劇本,以前的臺(tái)詞寫得很精致,引經(jīng)據(jù)典,所有詩(shī)詞都應(yīng)景應(yīng)物,美得不像話?!?br/>
雷再暉突然感興趣:“說(shuō)兩句來(lái)聽聽。”
被他這樣突兀一邀,鐘有初腦中詩(shī)詞完全忘光,一時(shí)只拾起兩句:“床前明月光,疑是地上霜。”
“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)?!弊钔ㄋ鬃顪\顯,三歲小兒都會(huì)吟誦的唐詩(shī),完完全全寫出雷再暉顛沛流離的人生。幸好現(xiàn)在身在故鄉(xiāng),雖然是住在酒店里。
雷暖容不知何故,選在一個(gè)雪夜來(lái)訪:“雷再暉,你看,一搬回去住,父親的身體和精神都好多了,總說(shuō)閑得發(fā)慌。我和媽媽打算為他出一本彩繪冊(cè),展示他一生所收集的琉璃,父親一定笑得合不攏嘴。我們出力,你出錢!”說(shuō)得好不理所當(dāng)然。
除開在片場(chǎng),鐘有初從未見過(guò)一個(gè)人的情緒可以變得那樣快。她剛到醫(yī)院時(shí),雷暖容還將雷再暉看做唯一救星,死命纏著他;雷志恒稍稍好一點(diǎn),立刻將雷再暉視為鵲巢鳩占的敵人。變心如此之快,只有一個(gè)原因——她并不知道自己真正想要什么。
雷暖容滔滔不絕說(shuō)了一堆,雷再暉沉穩(wěn)聽著。鐘有初坐在他身邊,只見他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫羽凝然不動(dòng),如同一尊雕像。
“喂!說(shuō)話!”
“父親知道你們的計(jì)劃?”
“蠢啊你,這是個(gè)驚喜?!?br/>
“他恐怕不適合這樣勞累?!?br/>
“那你不用管,我和媽會(huì)操作。父親寫的心得有一大摞,你拿錢出來(lái),我找人潤(rùn)色。找頂級(jí)攝影師來(lái)拍照的話,要提前一個(gè)星期預(yù)約。孟國(guó)泰那種商賈都能出自傳,父親一生奉獻(xiàn)給格陵電力,寫本隨筆有什么不可以!”
雷暖容這種無(wú)腦人居然一套一套說(shuō)得好不流利。鐘有初心一直提到胸口,知道背后一定有人慫恿,趁這一家人病的病,老的老,弱的弱,要揩油水。
雷再暉拒絕了:“不行。”雷暖容作好和他爭(zhēng)辯的準(zhǔn)備,立刻高聲呵斥他:“出一本書又不要很多錢!就算加上宣傳費(fèi),對(duì)你來(lái)說(shuō)也是九牛一毛!快點(diǎn)兒拿支票簿出來(lái)!現(xiàn)在是你表現(xiàn)孝心的時(shí)候了?!?br/>
雷再暉道:“雷暖容,你想清楚,父親并不是實(shí)業(yè)家,為何會(huì)有價(jià)值千萬(wàn)的收藏品?”
雷暖容臉色一變,咬住嘴唇不說(shuō)話,面上慢慢顯出懊悔和害怕交織的神色。
“切勿晚節(jié)不保?!?br/>
鐘有初也覺得一股寒氣慢慢爬上脊骨。
慈祥和藹的雷志恒不是完人,不,遠(yuǎn)不是完人,而是濁人。
她忽覺鎖骨間的琉璃地球有千斤重。
雷再暉又道出嚴(yán)酷事實(shí):“父親已經(jīng)交代我,身后所有藏品匿名分批捐給美術(shù)館、博物館,低調(diào)處理?!?br/>
雷暖容亂了陣腳:“父親現(xiàn)在穩(wěn)步康復(fù),你不要咒他?!?br/>
“父母已經(jīng)教了你快樂(lè)、灑脫、自在和高傲,現(xiàn)在開始,你要從我這里學(xué)會(huì)否定、挫折、沮喪和反思。”
“雷再暉,幾時(shí)輪到你教訓(xùn)我!”
“長(zhǎng)兄如父。”
雷暖容一肚子晦氣,猛地起身:“就當(dāng)我沒來(lái)過(guò)?!?br/>
她一陣風(fēng)似的卷出去,落下外套也渾然不覺,鐘有初趕緊給她送出去。
“其實(shí)很晚了,天氣又差,不如留下來(lái)?!卑?,還不是雷家人,已經(jīng)擺出大嫂口吻。雷暖容一邊憤憤地想著,一邊戴好帽子手套,又纏好圍巾:“爸爸每天晚上要起來(lái)三四次,我得回去?!?br/>
她有一份如假包換的孝心。
“鐘有初,你是不是覺得我很蠢?”
鐘有初婉轉(zhuǎn)道:“那個(gè)人讓你踏雪來(lái)訪,好為你說(shuō)的話加重幾分籌碼,可見并不關(guān)心你?!?br/>
“虧我還敬重他是父親的老部下?!崩着堇淅涞?,“用心險(xiǎn)惡?!?br/>
哎呀,原來(lái)她想錯(cuò)了,鐘有初暗怪自己孟浪,起初還以為是雷暖容的異性朋友。
“我一開始并不知道雷再暉是領(lǐng)養(yǎng)兒。他是長(zhǎng)子,令人驕傲無(wú)可厚非,可是一旦知道他的身份——鵲巢鳩占你明不明白?你怎么受得了他?自大,冷酷,專斷……”
哥哥也覺得妹妹難纏。鐘有初折回來(lái),他正站在窗邊喝水,杯中的冰塊兒叮當(dāng)作響,顯然是動(dòng)了些氣。鐘有初摸著項(xiàng)鏈,輕輕走過(guò)他身后,冷不防一個(gè)嚴(yán)厲的聲音響起:“覺得它很臟?”
鐘有初并不是圣人:“我一直覺得它很脆弱。”
他將水杯放在窗臺(tái)上,朝她走過(guò)來(lái)。因?yàn)榕瘹庾悖娪谐踉诜績(jī)?nèi)只穿了薄薄的駝色羊毛開衫,鏈墜正好落在鎖骨處。雷再暉伸手輕輕拈起那顆價(jià)值不菲的琉璃:“至少現(xiàn)在不要摘下?!?br/>
這股氣勢(shì)令她不自在,雷再暉在她面前展開了陌生的一面。
“如果不是生病,只怕已經(jīng)被請(qǐng)去談話。”陌生的那個(gè)雷再暉說(shuō),“國(guó)人的觀念自古如此,再嚴(yán)重的罪,都可以用死來(lái)贖?!?br/>
現(xiàn)在這種結(jié)局反而好。人生如此,只得殘酷。
“可是楚教授肯簽字讓他出院,他在好轉(zhuǎn)?!?br/>
雷再暉雙肩有些塌下來(lái)。他們都將醫(yī)生奉若神明,說(shuō)一不二,不愿深思。
那天并無(wú)特別,只是雷志恒特別通透,雷暖容特別溫順,艾玉棠特別慈愛,雷再暉特別沉默。
“再暉,這是你的身份證明以及領(lǐng)養(yǎng)檔案,以后由你自己保管。”
雷暖容嗔道:“爸,你這是干什么?不要急急忙忙立遺囑?!?br/>
雷志恒正色道:“我們是尋常人家,沒有遺囑,一切交給再暉處理?!?br/>
“對(duì)?!卑裉奈⑿?,報(bào)出一個(gè)門牌號(hào),“精衛(wèi)街138號(hào),我永遠(yuǎn)也忘不掉。再暉,你自該從廢墟中存活下來(lái)。”
鐘有初一下子坐直,這個(gè)門牌號(hào)她也永生難忘——無(wú)臉人的家??!
“你只有小臂那么長(zhǎng),渾身血污。從來(lái)沒有見過(guò)在臺(tái)風(fēng)中還能毫發(fā)無(wú)傷的嬰孩,再暉,你福大命大?!?br/>
“我知道你是假的,”雷志恒突然對(duì)鐘有初說(shuō),“但你和再暉哄得我很開心?!?br/>
他呵呵笑:“你的耐性不假,謝謝你,孩子?!?br/>
從頭至尾,艾玉棠和雷暖容都在說(shuō)病人恢復(fù)得很好,但雷再暉沒有說(shuō)一句話,只有雷暖容試探地喊他哥哥,他應(yīng)了一聲。吃完飯后,雷志恒和雷再暉在陽(yáng)臺(tái)上喝了杯茶。說(shuō)他們兩個(gè)不是親生父子吧,好多姿勢(shì)和語(yǔ)氣都很相似。
夜色美好,繁星滿天,閃耀了千千萬(wàn)萬(wàn)年。
“快回去吧,明天再來(lái)?!?br/>
那明天鐘有初還要不要來(lái)做戲??jī)扇俗岳准页鰜?lái),慢慢走回酒店。
街上并沒有什么人,零下的空氣像刀子一樣割著肺,呼出來(lái)的白氣一縷又一縷。兩人又見有流星隕向東南角的大海方向,心里有說(shuō)不出的迷茫和空洞。
回到酒店,鐘有初鼻尖已經(jīng)凍得通紅:“既然……是不是該謝幕了?”
雷再暉沒有回答她,鐘有初發(fā)覺自己失言:“對(duì)不起?!?br/>
她轉(zhuǎn)身欲走,雷再暉突然從背后抱住她,低聲道:“有初!不要走……”
他抱得很緊,好像一松開她就會(huì)飛走似的,他的臉埋在她的發(fā)絲間:“他總希望我惹出個(gè)爛攤子,讓他收拾,可是我不知道怎么做——來(lái)不及了。”
事后鐘有初想起來(lái),那時(shí)候雷再暉已經(jīng)隱隱感到,這就是所謂的回光返照吧。
雷再暉一直不肯松開她,她沒有睡到客房去,而是和衣躺在他身邊,想睡卻又睡不著,腦袋昏昏沉沉的。凌晨?jī)牲c(diǎn)三十七分,電話響了。
還未走進(jìn)雷家,便聽見哭聲透墻而來(lái)。一進(jìn)門更是不得了,雷暖容在地上不住打滾,看到鐘有初,突然一個(gè)鯉魚打挺翻起身,又把她往門外推:“外人滾出去!”
艾玉棠雖也傷心欲絕,但還曉得阻止女兒放肆。雷暖容又去追打正在填寫死亡證明的醫(yī)生,一邊掄拳一邊嚎叫:“繼續(xù)搶救,繼續(xù)搶救??!你們?yōu)槭裁匆o我希望,最后又奪走他?為什么?為什么?”
不,從來(lái)沒有人給過(guò)她希望,她只是一廂情愿。雷再暉走到已安息的老人床邊坐下,凝視了他的面容幾秒。燈光下雷志恒的臉頰消瘦但不凹陷,嘴角甚至還噙著一絲笑容。這段時(shí)間的快樂(lè)和營(yíng)養(yǎng),使他走的時(shí)候維持了尊嚴(yán)。
突然一只手輕輕搭在他的肩上,他不必回頭也知道是誰(shuí)。那手雖然小巧,雖然柔軟,卻令人鎮(zhèn)定。
“媽,衣服在哪里?”
艾玉棠將壽衣拿出,想替丈夫換上,但不知為何,雙手抖得如同篩糠一般。鐘有初過(guò)來(lái)幫忙,雷暖容又沖上來(lái)想打她:“關(guān)你什么事!不許你碰我爸!誰(shuí)也不許碰他!”
雷再暉即刻叫醫(yī)生給雷暖容打鎮(zhèn)靜劑。
“死的是我爸啊!為什么你們還要霸占他?你們都去死!我不要他死!”
她的胡言亂語(yǔ)漸漸變?nèi)?。一切都安靜了,一如雷志恒在那一邊的感覺,一切都安靜了。
雷志恒書記的病已經(jīng)拖了這么久,誰(shuí)都知道這樣的結(jié)局避免不了。格陵電力所出的訃告,是定于停靈的第三日集體去吊唁。利永貞和封雅頌也在列,但未來(lái)得及與鐘有初說(shuō)兩句話便要匆匆離開,為絡(luò)繹不絕的吊唁者騰出位置。
他們沒有見到第一日的盛況,據(jù)說(shuō)這次雷家的眾多親戚全部到齊,場(chǎng)面頗為壯觀。生的時(shí)候沒空看他,只有死了才濟(jì)濟(jì)一堂,個(gè)個(gè)痛哭流涕,悲慟不已。
“老雷,我一直衣不解帶地照顧你,實(shí)在問(wèn)心無(wú)愧?!卑裉纳罡衅>?,只對(duì)一雙兒女說(shuō)實(shí)話,“我記得你們父親生前總愛說(shuō)‘順天之時(shí),隨地之性,因人之心’,那我就真的不悲傷了?!?br/>
格陵是移民城市,各種殯儀禮節(jié)由五湖四海帶入,一旦攀比起來(lái),非常鋪張浪費(fèi)。光花圈就已經(jīng)全是鮮花與富貴竹編織,每三個(gè)小時(shí)必須清理一次,否則便擺不下。挽聯(lián)上,寫著許多如雷貫耳的大名,也一起丟掉。
當(dāng)然,這些事不是雷家遺孀來(lái)做,自有治喪小組接待和打理。
負(fù)責(zé)收帛金的會(huì)計(jì)第一日便受到極大挑戰(zhàn),不得不在下午四點(diǎn)急召銀行的押運(yùn)車來(lái)取款。雷再暉采取新式做法,令來(lái)賓只鞠躬不用跪,但仍有不少人堅(jiān)持將頭磕得梆梆響。
死后極盡尊榮,與生前孤寂形成強(qiáng)烈對(duì)比。
雷暖容只曉得哭,但凡有人和她說(shuō)上兩句,她便號(hào)啕,于是再?zèng)]有人去惹她。直到鄺萌出現(xiàn),她去安慰家屬,沒有說(shuō)上兩句,雷暖容已經(jīng)涕淚交流,大哭之余,還不忘控告家兄冷血,一滴眼淚也未掉??伤卦V的方式十分奇怪,極像是得不到兄長(zhǎng)關(guān)愛的孩子,轉(zhuǎn)而夸張?jiān)g毀。鄺萌原想套些話出來(lái),奈何不得要領(lǐng)。
她知道雷再暉是個(gè)極能控制情緒的高人,更何況他與養(yǎng)父十幾載未見,只怕感情有限,再見雷再暉一身喪服,佇立遺照旁,身形瘦削,我見猶憐,恨不得立刻沖上前去替他分擔(dān)。無(wú)論怎樣,他現(xiàn)在也應(yīng)該十分脆弱,正需要一襟溫柔胸懷。她一直逗留到黃昏賓客稀少的時(shí)候,才鼓足勇氣湊上前去和雷再暉寒暄:“雷先生,我是鄺萌。”
可他的記憶顯然沒有為鄺萌留下個(gè)好位置:“鄺小姐?”
鄺萌只得談起自己那樁消遣用的小生意:“你不記得了?我,我本來(lái)要請(qǐng)你工作,只是,現(xiàn)在……”
雷再暉這才將前因后果一并記起,他并不欲在靈前談?wù)摴ぷ?,于是便輕輕走開。鄺萌立刻會(huì)錯(cuò)意,心潮澎湃,快步跟上。
“令尊沒有和你說(shuō)過(guò)?”
“什么?”鄺萌貪婪地望向他的臉,在她印象中,雷再暉穿過(guò)銀灰、深紅、明黃、藏青,可原來(lái)他穿黑色才是最好看的,除了原先的逼人氣質(zhì)之外,喪父之痛令他更多添了一分肅穆冷俊。她就是愛煞雷再暉這副冷冰冰的無(wú)情模樣,她還不明白,雷再暉的無(wú)情,只適合欣賞,不適合接觸。
“抱歉,我已經(jīng)不接低于五十萬(wàn)的案子,三個(gè)月后,我不會(huì)接一百五十萬(wàn)以下的案子,以此類推?!?br/>
如同一桶冰水從頭灌到尾,鄺萌微張著嘴,一顆心直墜到腳底。他這樣說(shuō)是什么意思?他要退休?他要消失?他的世界是七大洲五大洋,而她的世界只有海倫街和鼎力大廈!前半生,她已經(jīng)和雷再暉擦肩而過(guò)了一次,難道這次又要錯(cuò)過(guò)?
心情一糟,鄺萌便口不擇言:“我出到五十萬(wàn)以上的價(jià)格!一百五十萬(wàn)以上也可以商量!請(qǐng)你留下來(lái)!”
這話中的意思簡(jiǎn)直呼之欲出——我已經(jīng)將一顆熱乎乎、撲騰騰的心挖了出來(lái),捧到你面前??墒抢自贂煵⒉欢嗫匆谎郏叔漠惖难劬?,并沒有在鄺萌身上多停留一刻,他干凈利落的話語(yǔ),并沒有半點(diǎn)兒猶豫:“我不會(huì)接你的案子。”
他對(duì)鄺萌鞠了一躬,是標(biāo)準(zhǔn)的家屬答禮,正欲走開,鄺萌哀哀的聲音又在他背后響起:“雷再暉,難道你真的不記得我?我明明記得你穿一件深紅帶明黃條紋的襯衫,對(duì)我說(shuō)——”
他對(duì)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那句話再清楚不過(guò),他說(shuō):“鄺小姐,百家信不養(yǎng)富貴閑人,你被解雇了?!?br/>
這句話中的每一個(gè)字都不應(yīng)該令人魂?duì)繅?mèng)縈,因?yàn)槟莾H僅是他的工作。
可是,我和鐘有初一樣,也曾是百家信的員工,同樣因你失去飯碗,為什么她就不同?鄺萌只能在心中默默說(shuō)下去,因?yàn)槔自贂熞呀?jīng)走出十來(lái)米遠(yuǎn),顯然對(duì)她的糾纏一點(diǎn)兒興趣也沒有,丟她一個(gè)人演獨(dú)角戲。她怎么說(shuō)也是富家千金,怎么會(huì)將自己推向這樣尷尬的境地,跑到喪禮上來(lái)剖明心跡,還無(wú)人喝彩?
一生中最大挫折不過(guò)是被百家信開除的鄺萌,并不明白人在傷心到極致時(shí)會(huì)耳目閉塞,更何況傷心的表達(dá)方式并非只有雷暖容那一種淋漓盡致。心情糟到不能再糟的時(shí)候,她見一襲黑衣從場(chǎng)外進(jìn)來(lái)。那黑衣女子束著一個(gè)馬尾辮,頸間戴著一彎珍珠項(xiàng)鏈,右手里拿著一柄剪刀,匆匆地朝雷再暉走去。
鐘有初?她怎么會(huì)在這里?鄺萌頓時(shí)想起自己曾經(jīng)阻撓他們見面,刻意制造誤會(huì),如今看來(lái)卻是白白出丑了!她呆呆地看著鐘有初走到雷再暉身邊,對(duì)他低聲說(shuō)了幾句,雷再暉點(diǎn)點(diǎn)頭,俯下身來(lái)。
從鄺萌這個(gè)角度,看得非常清楚,雷再暉俯下身來(lái)的時(shí)候,才真正露出了疲態(tài),將額頭輕輕擱在鐘有初頭頂,借一點(diǎn)兒她的力量。鐘有初將他的衣領(lǐng)扯出來(lái),剪下一角,復(fù)又整理好。
一瞬間,鄺萌有一種大勢(shì)已去的嫉妒感。
這位不合時(shí)宜的嫉妒者眼睜睜看著雷再暉接過(guò)鐘有初手中的剪刀,走到雷暖容身邊,將剪刀遞給她:“暖容,剪一塊兒你的衣服,去陪父親。”
雷暖容此時(shí)情緒又天翻地覆,十分厭惡鐘有初與雷再暉親近,可之前已經(jīng)為此鬧過(guò),被兄長(zhǎng)強(qiáng)勢(shì)制止,如今只剩萬(wàn)分心酸:“我要你幫我剪?!?br/>
“好?!?br/>
霎時(shí)間兄友妹乖,艾玉棠心下安慰之余又顧慮重重。她太了解女兒,女兒的情感不是找寄托,而是找寄生,這種感情觀是扭曲的、狹隘的、錯(cuò)誤的?,F(xiàn)在雷志恒去世了,哀思未過(guò),女兒已經(jīng)用熱烈的眼神鎖定下一個(gè)寄生者——雷再暉。
艾玉棠與成年后的雷再暉接觸不多,不知道他的感情事,但剛才那位拉著他說(shuō)話的時(shí)髦女郎,相貌裝扮很是亮麗,雷再暉看都沒有多看一眼,可見他并不多情。再看鐘有初,雖然已經(jīng)承認(rèn)和雷再暉是假扮情侶,但觀兩人眼神動(dòng)作,情深內(nèi)斂,騙不了別人,遲早也騙不了彼此。
她與一般母親不同,一生的信條是“無(wú)為”二字,雖然態(tài)度淡漠,可也不妄加干涉,因此從未想過(guò)要憑一己之力拆散雷鐘。她只希望女兒別受到傷害,及早抽身,總好過(guò)雷再暉親手將羞辱加至妹妹身上,鬧至家不成家。