云破月倒在廣祿棺材鋪門前那年十五歲半。
其時(shí)距離他進(jìn)城,只有短短的十幾天。那會(huì)兒面色發(fā)黃,嘴唇干裂,兩眼變得越來(lái)越大,目光呆板而無(wú)神。
棺材鋪老板孟廣祿的女人姚氏走出來(lái)。
仔細(xì)查看了一下。
當(dāng)她確定無(wú)事,對(duì)方不是癡漢瘋子,才用腳踢了他兩下,喊道:“哎,要飯的,你最好走遠(yuǎn)點(diǎn)——就算要死,也不能死在我家門口,怪晦氣的……”
云破月耳中聽到,想爬起來(lái),只是身上一點(diǎn)氣力也沒有。
每個(gè)人餓了三四天沒有吃東西。
都會(huì)出現(xiàn)這種狀況。
姚氏叫了兩聲,見這人躺在地上,半死不活,一動(dòng)不動(dòng),心中也有些害怕。但是她一個(gè)女人,身單力薄,又拖他不動(dòng)。再者說(shuō),她怕這個(gè)衣衫襤褸的乞丐患有什么烈性傳染病!
人死在自家門口畢竟很不吉利。
按理說(shuō),賣棺材的不應(yīng)該隨便嫌棄別人晦氣,因?yàn)樗约簭氖碌囊膊皇鞘裁茨芙o別人帶來(lái)好運(yùn)的的職業(yè)。
如果不是需要,萬(wàn)般無(wú)奈,相信大多數(shù)人都不愿意光顧棺材鋪。
那種黑不溜秋的大木匣子擺在那兒讓人看一眼都覺得心里凄清和沉悶之極!
大家平日逛商場(chǎng),只要一看見“打折”和“買一送一”,“親情回饋”,即便不蜂擁而上,總難免心向往之。踮起腳來(lái)瞅上兩眼。
管他送什么?
就算一條毛巾,一支牙刷,一沓餐巾紙和一包牙簽也是好的。
但是這條醒目、鮮明的廣告語(yǔ)顯然不適合棺材鋪。
別說(shuō)買一送一,就是送二,送三,恐怕到任何時(shí)候也不會(huì)顧客盈門,為了爭(zhēng)得那份無(wú)私的饋贈(zèng)而擠破了衣服、踩掉了鞋子、打破了頭腦!
你什么時(shí)候看過(guò)每逢佳節(jié),賣棺材的人站在大街上,扯著嗓子喊:“逢年了過(guò)節(jié)了,清倉(cāng)甩貨放血了……”
沒辦法,這是個(gè)低調(diào)的行業(yè)。
而且可能許多人不知道,棺材,作為一種應(yīng)用特殊且使用頻繁的商品,那種黑不溜秋或紅不棱登的大木柜子,其實(shí)價(jià)格是相當(dāng)不菲的。
雖然趕不上紅木家具。
但至少比那些桌椅板凳、尋常擺設(shè)要貴的多!
而且之而且,多數(shù)情況下,一口報(bào)價(jià)。
要多少是多少。
甚少討價(jià)還價(jià)。
第一,登門來(lái)的顧客,眼有淚痕,神色悲戚,大多屬于急用。不會(huì)為了那幾個(gè)小錢計(jì)較。
第二,如果仔細(xì)觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn),在一個(gè)鎮(zhèn)子或者一座城中,賣壽衣壽具、花圈棺材的店鋪其實(shí)很少,至少不是那么應(yīng)接不暇。競(jìng)爭(zhēng)性要少一些。
第三,不好砍價(jià)。措辭很難。
平時(shí)為了買一件衣服,可以走上三十家商場(chǎng),和店主繞上四個(gè)小時(shí)(甚至更多)舌頭,只為了節(jié)省幾十塊錢。
最后欣然成交。
買者高興、賣者欣喜,大家雙贏。
從南京到北京,買的沒有賣的精,不管說(shuō)的怎樣慷慨激昂、可憐兮兮、設(shè)身處地、親如一家,不賺錢人家肯定是不干的!
但這些原則很難應(yīng)用于棺材鋪。
誰(shuí)見過(guò)買棺材的眉飛色舞砍價(jià),賣棺材的老板則興高采烈地周旋?
買的說(shuō):“你給我便宜點(diǎn),這回我爹死了用你的,下回我媽死還上這來(lái)?”
或者棺材鋪老板嘗試?yán)仡^客:“大夫人沒了你多花兩個(gè)錢,夫妻一場(chǎng),不要緊。等下回小老婆那個(gè)我一定照顧,八折起價(jià),買一贈(zèng)一……”
不像話。
理清了這層關(guān)系,就能明白雙方其實(shí)是在一種沉悶壓抑的氣氛中,心態(tài)微妙復(fù)雜的變化下完成了交易。
賣的不準(zhǔn)備套近乎,培養(yǎng)彼此關(guān)系,你來(lái)我往。
只要你不是窮到一窮二白,家徒四壁,誰(shuí)家死了人會(huì)用竹席卷巴卷巴一埋了事?
只要需要,遲早會(huì)上門。
而購(gòu)買方固然心痛,但又無(wú)可奈何,在親戚朋友之前、大庭廣眾之下,面子總還要照顧一點(diǎn)。若是太過(guò)于放縱,太過(guò)于計(jì)較,磨磨叨叨,翻來(lái)覆去,錙銖必較,難免會(huì)給人以褻瀆死者不敬之嫌。
悲痛不但要表示,孝心更需要去表現(xiàn)!
大不了一邊不情愿地掏出銀子,里邊心疼肝疼,一邊暗地里咒罵老板的祖宗八輩兒:“這個(gè)該天殺的,發(fā)死人財(cái)!將來(lái)全家不得好死!”
正陽(yáng)街廣祿棺材鋪老板孟廣祿干這個(gè)行當(dāng)已有二十年了。
雖然沒有發(fā)財(cái),家有廣廈千萬(wàn)間,但是處境也相當(dāng)不錯(cuò)。
獨(dú)門小院,穿綢掛緞。
夫妻兩個(gè)從十年前就開始不挨粗布衣衫的邊了。
抽煙要抽過(guò)濾嘴兒的,渴了要喝罐裝水兒的,吃肉要吃后里脊兒的,打麻將要打五百起底兒的!
間或孟老板每個(gè)月也要去一兩次城里的青鷺街。
那是附近有名的紅燈區(qū)。
一開始老婆姚氏自然是堅(jiān)決反對(duì),眈眈相向,兩個(gè)人為此還爆發(fā)了幾次世界級(jí)大戰(zhàn)。
據(jù)說(shuō)有一陣子孟廣祿臉上通紅鮮艷、一覽無(wú)余的抓痕就是妻子尖利的指甲造成。
只不過(guò)他一直遮遮掩掩,閃爍其詞,聲稱那是賞玩家里新近購(gòu)買的寵物“波斯貓”時(shí)被那個(gè)白毛藍(lán)眼睛的畜生給撓的!
街坊聞之無(wú)不竊笑。
孟廣祿感覺自己在鄰居跟前,已顏面掃地,徹底喪失了做男人的自尊。而今后不能去花街柳巷,親近芳澤,又尤其令他怒火中燒,可是又奈何不了家中那只兇悍異常、牙尖嘴利、擅搞武斗的母老虎,于是靈機(jī)一動(dòng),玩起了消極怠工。
具體說(shuō)就是裝裝病。
不吃不喝。
什么時(shí)候等姚氏出去,他再爬起來(lái),把能找到的吃的東西填進(jìn)肚子。之后再躺回到炕上裝死。
要是老婆問起來(lái)那些丟失的食品,他一面有氣無(wú)力地哼唧,不是推給饞嘴的貓,就是誣陷貪吃的狗,再不就干脆把責(zé)任全部栽給圈里那只蠢頭蠢腦的豬。
其實(shí)他那點(diǎn)心思姚氏哪能不明白?
裝病倒不算啥,可是他這么一通折騰,半個(gè)月下來(lái),棺材鋪的營(yíng)業(yè)額卻直線下降,銷售利潤(rùn)降低了百分之九十五。這可不是好玩的?
姚氏橫眉怒目,不覺無(wú)明火起,她想沖上去,揪起那個(gè)沒出息的男人,掄起拳頭一頓痛打!又轉(zhuǎn)念一想,自打兩個(gè)人結(jié)婚,多年沒有孩子,近來(lái)丈夫說(shuō)起這件事就要流眼淚(其實(shí)是用藏在手心里的辣椒熏的),不覺氣餒……(未完待續(xù)。)
,