初十雖是周六,但要補(bǔ)上一天班?;艘粋€(gè)半小時(shí)和小高一起草擬了信訪答復(fù)意見(jiàn)書,夾了發(fā)文稿紙,送到科長(zhǎng)那里去審核把關(guān)。剩下的時(shí)間就列一份科室2011年度的工作計(jì)劃,上交給辦公室統(tǒng)一匯總。期間,我給明珊打了個(gè)電話,爺爺還沒(méi)有醒來(lái),但命是保住了。
想想自從去年十月去了趟蓮溪回來(lái),生活就像過(guò)山車一樣跌宕起伏,多災(zāi)多難。引起這一切不幸的瘟神正坐在我對(duì)面的椅子上,認(rèn)真地翻閱我們科室的公文。幸虧整間辦公室現(xiàn)在就只剩下我,不然看著文件夾大白天在半空中飄來(lái)飄去,指不定給嚇出病來(lái)。
“原來(lái)大陸管理土地的規(guī)程是這樣的啊?!彼谶B續(xù)翻完《土地管理法》、《土地管理法實(shí)施條例》和《土地管理法關(guān)聯(lián)法規(guī)》后,發(fā)出這么一句感慨。
“得了吧,這些法規(guī)條例不適用你們陰間的土地,更何況你生前也不是中國(guó)籍。”我煩躁地應(yīng)他。
他抿了抿嘴唇,又低頭看書。
昨晚舍友一回來(lái)就發(fā)出驚叫:“小謝,這真是我們的宿舍嗎?干凈成這樣我會(huì)不習(xí)慣的!”是的,我也差點(diǎn)認(rèn)不出。
跟王衍之說(shuō)完話后,我就自己一個(gè)坐在床上發(fā)呆,等回過(guò)神來(lái)的時(shí)候,整個(gè)宿舍就變得煥然一新。客廳桌子上亂七八糟的陳列被擺得整整齊齊,每個(gè)房間的地板都拖過(guò)了一遍,廚房的陳年污垢清洗得干干凈凈,甚至連廁所的馬桶都光潔如新。
最可怕的是,我換下來(lái)的衣服,也已經(jīng)洗好晾在了陽(yáng)臺(tái)上。王衍之倚靠在石欄邊看這個(gè)城市的燈火璀璨,夜幕里沒(méi)有星星,白色的襯衫,被風(fēng)吹起的頭發(fā),本應(yīng)該是很美的畫面,可惜頭頂上卻赫然飄著我的卡通內(nèi)褲!
我準(zhǔn)備沖他發(fā)火的,可是舍友回來(lái)了。
“對(duì)不起,我看你太久沒(méi)有打掃了,所以就……”王衍之說(shuō),“還有,你的床單可能也需要換一下?!?br/>
我忍住火氣:“你生前不是貴公子嗎?竟然還親自打掃?!?br/>
他笑了笑:“我在全日制的私立寄宿學(xué)校讀書,很多事情都要學(xué)著自己做,和家境沒(méi)有關(guān)系?!?br/>
“你在哪里上學(xué)?”
“英國(guó)倫敦?!?br/>
“伊頓公學(xué)?”
“不是,是哈羅?!?br/>
“我是不是該說(shuō)一句‘久仰久仰’?”
“還好,剛?cè)r(shí)也偷偷哭過(guò)。”
“是嗎?”
“學(xué)校管理嚴(yán)格,周末不放假,連零花錢都有規(guī)定。陌生的環(huán)境,誰(shuí)都得慢慢成長(zhǎng)。”
“那你們學(xué)校也有教你要幫不熟的女生洗內(nèi)褲嗎?”
“這倒沒(méi)有。很抱歉,但如果我不洗,你很可能就放到下星期。盆里已經(jīng)積累了不止一條了?!?br/>
我這下真是惱羞成怒了,剛要爆發(fā),舍友在客廳里喊我:“小謝,你跟誰(shuí)說(shuō)話呢?”
我只好佯裝自己是在講電話。
就是這個(gè)“人”,謙和有禮,勤敏好學(xué),不幸在十八歲風(fēng)華正茂的年紀(jì)去世,死后依舊孜孜不倦地探知新奇的世界。放在辦公室書柜里那些規(guī)章條款,平日里除非臨時(shí)要用我才會(huì)去翻一翻,但就一天的時(shí)間,已經(jīng)讓他看了個(gè)遍。
“死過(guò)了,才知道活著有多好?!彼@么說(shuō),可就是不愿意去投胎。
他讓我相信他,可是我本能地就會(huì)抗拒。
顧梓昕是怎么死的?
他說(shuō):“那只是個(gè)意外,不是你的錯(cuò)?!?br/>
真可笑,跟我能有什么關(guān)系?!我根本無(wú)法相信他。我問(wèn)他,為什么我會(huì)有關(guān)于王家的記憶。他卻反問(wèn)我:“你真的想知道嗎?”閃爍其詞,不知道到底想遮掩什么。
我一整天都不想和他說(shuō)話。但只要我偷偷瞥一眼過(guò)去,總能看見(jiàn)他站在離我不遠(yuǎn)的地方,一身上世紀(jì)八十年代英倫風(fēng)格的復(fù)古裝扮,手插口袋,沉默而安靜。
下班搭大巴回到家的時(shí)候,已經(jīng)七點(diǎn)半了,家里一個(gè)人都沒(méi)有。我給媽媽打了個(gè)電話,他們一直守著爺爺,萬(wàn)幸沒(méi)有生命危險(xiǎn)。媽媽說(shuō)著說(shuō)著,又開(kāi)始訓(xùn)導(dǎo)我:“所以說(shuō),一個(gè)人沒(méi)結(jié)婚是多么可怕,到老一旦有個(gè)什么病,叫天天不應(yīng)叫地地不靈,你到墳地里把你媽我挖出來(lái)哭都沒(méi)用。趁現(xiàn)在趕緊找個(gè)對(duì)象結(jié)婚生娃才是你將來(lái)老了的保障!聽(tīng)進(jìn)去了沒(méi)有?謝春生!”末了,又不忘叫我趕緊去吃飯,免得餓壞肚子。
我媽媽真是精力充沛,永遠(yuǎn)都能找到罵我的點(diǎn)。王衍之嘴角彎了彎,顯然也聽(tīng)得一清二楚。除了瞪他一眼外,我都不知怎么掩飾尷尬了。
我不會(huì)做飯,只能上街覓食。王衍之一路跟著我。沙嗲面、燒肉粽、芋圓、牛頭獅……一排小吃店看過(guò)去,還沒(méi)想好要吃什么。我就轉(zhuǎn)頭問(wèn)王衍之:“哪一家看起來(lái)更讓人有食欲?”
他想了下,說(shuō):“梧桐巷里有一家,味道獨(dú)特?!?br/>
“我身上沒(méi)帶什么錢,吃不起幽篁館?!?br/>
“我請(qǐng)客?!?br/>
我一聽(tīng)就笑了:“人家不收冥幣。”
“不是幽篁館,另外一家,沒(méi)有名氣?!彼⒉簧鷼狻?br/>
“你可別把我騙去什么地方趁機(jī)害我吧?”我有點(diǎn)懷疑地打量他。
他神色如常:“有個(gè)認(rèn)識(shí)的人在那里。二十幾年不見(jiàn)了,想過(guò)去看看他?!?br/>
如果他極力辯解的話,我就不會(huì)信他。但這么平淡的一句話,我沒(méi)法拒絕了。也許他只是想再去照顧一下老熟人的生意吧。我心一下子就軟了,摸了摸口袋,暗自祈禱千萬(wàn)不能超過(guò)一百五十七塊。
我就這樣,和他一路散步到梧桐巷,整個(gè)老區(qū)南洋風(fēng)情最濃郁的地方。整排過(guò)去都是騎樓結(jié)構(gòu),底面是西洋式的柱廊,天花板上繪有彩色的圓形花紋,外墻的浮雕至今清晰可見(jiàn),洋傘形狀的屋頂兩側(cè)設(shè)立綠色寶瓶狀的欄桿。連招牌都是舊式的長(zhǎng)條木板,用彩色的小燈泡圍起來(lái),在輕柔香軟的夜風(fēng)里閃閃發(fā)亮。有人坐在厝邊泡功夫茶邊話仙,有人彈著琵琶悠閑地吟唱南音,三兩個(gè)小孩站在人家店鋪前就著電視扒拉碗里的米飯,大排檔已經(jīng)擺好了,男人們劃拳拼酒的聲音此起彼伏。
這條街已經(jīng)有幾百年了,明朝時(shí)的一段圍墻還健在,路口兩邊各放一只清朝留傳下來(lái)的大獅子,只是來(lái)來(lái)去去的人每年都不一樣了。
幽篁館的生意真的很好,即便去年出了一起人命,也沒(méi)有給它帶來(lái)絲毫的影響。我從底下過(guò),都能聽(tīng)到樓上人的高聲笑語(yǔ)。
但巷子往里走,就愈見(jiàn)幽僻了。路燈昏黃,行人寥寥,只有幾處房屋亮著光。我漸漸地心生怯意,明明是和他同行,地上的影子就我一人,怎么想就怎么怕。再往里去,絕不可能有什么店子了。
我打算拔腿就跑,正好聽(tīng)見(jiàn)王衍之淡淡地說(shuō):“到了?!?br/>
竹影憧憧,映在白墻上,如枯墨素描般鋪展。琉璃瓦下,是云山百越最傳統(tǒng)的雕漆木門。這是一座頗為風(fēng)雅的宅子,但絕不像是飯館。
王衍之示意我敲門。我敲了幾下,都不見(jiàn)回應(yīng)。他輕聲說(shuō):“門邊有電鈴。”
真是的,早說(shuō)呀。
過(guò)了好一會(huì),門“吱呀”地打開(kāi)了,出來(lái)一個(gè)佝僂著背,年約七十的老人,戴了副銀邊眼鏡,奇怪地看了我一眼。
“您好,請(qǐng)問(wèn)……您這開(kāi)業(yè)嗎?”這話問(wèn)得真是愚蠢。
那老人眼睛掃向我的身后,先是一呆,定定地看著,忽然神情激動(dòng),口里“咿呀咿呀”地叫起來(lái),越過(guò)我,徑直走到王衍之面前。
我也驚呆了。他居然看得到王衍之?!
王衍之很親近地對(duì)他笑,大約是低聲耳語(yǔ)了幾句,那人就回頭看我,然后不住地點(diǎn)頭。屋檐下掛了盞宮燈,借著光,我見(jiàn)他眼中泛起了點(diǎn)點(diǎn)淚光。
“進(jìn)去吧。”王衍之說(shuō)。
我不太想進(jìn)去,但那老人殷切地彎著腰,做出邀請(qǐng)的手勢(shì)。我只好跟在后面,跨過(guò)門檻,一入身就見(jiàn)另一世界。
入口處趴著一只石龜,石徑兩邊的圍墻都描上了遒勁有力的書法。古臺(tái)冷澹,云煙寫意,草木相掩,路的盡頭是數(shù)間彼此相連的紅閣。
原本在前方引路的老人突然站在門邊不動(dòng),待王衍之昂首踏入后,又和善地對(duì)我笑。我也對(duì)他笑,頓時(shí)會(huì)意,便大方地走進(jìn)屋子里,他才跟著進(jìn)來(lái)。
屋子里的擺設(shè)也是古香古色,有一些說(shuō)不定還是明清時(shí)候的古董。我正揣測(cè)這老人的身份會(huì)不會(huì)也是什么通靈者時(shí),王衍之開(kāi)口了:“這是鐘叔,和阿謙一樣是看護(hù)我長(zhǎng)大的家仆。如你所見(jiàn),他是個(gè)啞巴。”
我壓低了聲音問(wèn):“你家的家仆全都去阿祝先生那里培訓(xùn)過(guò)了嗎?怎么個(gè)個(gè)通靈?”
“不一定得是通靈者。有一定歲數(shù)的老人也是可以看見(jiàn)鬼魂的?!?br/>
“啊?”
“因?yàn)閴勖鼘⒈M,算得上是腳踏陰陽(yáng)了。”
只見(jiàn)那老人手捧四柱香,恭恭敬敬地對(duì)著一個(gè)香案拜了四拜,才插上香。那香案應(yīng)該是紅木所做,鐫刻描金花紋,奉上一籃新鮮帶水的百合還有幾盤瓜果。我抬起頭往上看,由不得嚇了一跳。王衍之的遺像正供在中間,黑白分明,用黑框裝裱起來(lái)。畫中人年紀(jì)輕輕,眉目如畫,不笑自威。生卒年月詳細(xì)地寫在底下。
我凝視著畫像,又回頭看了看王衍之本“人”,真是太詭異了,我頭皮陣陣發(fā)麻。
“王衍之,我沒(méi)有胃口,想先回去了?!?br/>
但老人已經(jīng)奉上了沏好的茶。王衍之只是聞了聞茶蓋,面露微笑。我也盛情難卻,雙手接過(guò)喝了一口,滿齒留香。
“好茶?!蔽也唤麌@道。
老人“咿咿呀呀”地說(shuō)著話,鞠了個(gè)躬,就往門外退。
我有些進(jìn)退維谷,腦子轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),迷迷糊糊地跟著王衍之繞過(guò)正廳,過(guò)了一個(gè)半月拱門,走上一條又窄又長(zhǎng)的樓梯,轉(zhuǎn)了個(gè)拐彎,來(lái)到二樓。
“這是在做什么?”我心里沒(méi)底。
“請(qǐng)你吃飯。”
“可是我想走了?!?br/>
“你送我花,我請(qǐng)你吃飯。好不好?”他聲音懇切,眼神澄澈。
周圍又是如此安詳寧?kù)o,有這么一刻,我忘記了他是個(gè)死人。