?腫澀雙眼驟然一暗，裴芮的臉倒映在漆黑的屏幕上。她肩頭披覆著他給的毛毯，溫涼而絨軟，有如他間接的一個(gè)擁抱。

    大腦是空白的，全身像是被挑斷了提線，行為完全不受控。手背的筋條一根一根抖顫，dv從指間脫出來(lái)，在掉到地上的前一秒被尹伊格伸手接住。

    她追看著他逆光的側(cè)臉，視線多停留一秒，心臟就猛地抽縮一下。想移開(kāi)，可是眼珠不聽(tīng)使喚，筆直地照準(zhǔn)了他，別的都逐漸虛化到看不見(jiàn)了。

    她的靈魂震得麻木了，只殘余他這一種知覺(jué)。

    怎么會(huì)有這種反應(yīng)？她本來(lái)應(yīng)該什么都不記得，也什么都不在乎。

    尹伊格半蹲半跪在她腿前，低頭檢查險(xiǎn)些落地的dv。

    “沒(méi)電了么？”合上攝錄機(jī)，隨手放在一邊，“最近沒(méi)用它，也就沒(méi)想起來(lái)充電。”

    她聽(tīng)見(jiàn)自己開(kāi)了口，嗓音因長(zhǎng)期間的失語(yǔ)而嘶?。骸盀槭裁床挥谩！?br/>
    尹伊格說(shuō)：“以前我拿著它看你。但現(xiàn)在不需要了，你就在這里?！?br/>
    他慢慢站起來(lái)，坐到她身邊。裴芮感到另一側(cè)的沙發(fā)墊深陷下去，跟被遮去的天光一起，鮮明地昭示著他的逼近。

    短發(fā)漆黑，眼眸背著光，也深到一種黑沉的色澤，只一眼，就將她故作姿態(tài)的狼狽看破了底。

    他輕聲道：“聽(tīng)說(shuō)過(guò)戰(zhàn)地綜合癥么？是心源性的疾病，一種心理障礙。我從戰(zhàn)場(chǎng)上退下來(lái)以后，總把汽車?guó)Q笛聲當(dāng)成是槍響，燈開(kāi)了我也以為是爆炸。那時(shí)候我一閉上眼睛，全都是死在我面前的人——我的戰(zhàn)友、敵人、一個(gè)小女孩……還有你。只要我合眼，你們就在我腦子里再經(jīng)歷一遍死亡，所以我一連半個(gè)月都沒(méi)有睡過(guò)覺(jué)?！?br/>
    裴芮感到背后壓上一條手臂，長(zhǎng)而有力，將她收進(jìn)懷里。

    她聽(tīng)見(jiàn)尹伊格耐心地接著說(shuō)：

    “我是軍火商的兒子，總有辦法弄到槍。是把左輪，因?yàn)椴幌胗惺值臋C(jī)會(huì)，我把子彈裝滿了彈夾，然后頂住下巴。別怪我太懦弱……那種病態(tài)的沖動(dòng)，我把控不了。”

    他扯起嘴角低笑一下，悲傷和自嘲都出現(xiàn)了。掌心帶著她的指尖，輕輕點(diǎn)觸在下頜與脖頸連接的地方，“就在這個(gè)位置，只要我扣下扳機(jī)……但是突然有人告訴我，你還活著?！?br/>
    那塊肌膚致命而脆弱，蒼白又細(xì)薄，他稍微抬頭，便完全伸展平整。

    尹伊格說(shuō)：“我不知道我當(dāng)時(shí)想了些什么，只知道我扔下了那柄左輪，再也沒(méi)有撿起來(lái)?！?br/>
    體內(nèi)突如其來(lái)一陣疼痛的痙攣，一路遍布神經(jīng)戰(zhàn)栗到脊梁。裴芮無(wú)從分辨，是dv里那些昔年的影像，還是尹伊格此刻平靜敘說(shuō)的語(yǔ)調(diào)，把她變得這樣反常。

    她的嗓子里有點(diǎn)起黏：“那就好?！?br/>
    他淡淡地講著：“我說(shuō)這些不過(guò)是想讓你知道，你不在的日子，我是怎樣撐過(guò)來(lái)的?！?br/>
    裴芮發(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)越來(lái)越讓人喘不過(guò)氣的懷抱里。

    尹伊格說(shuō)：“如果可以，最好能讓你憐憫我，愛(ài)上我，留在我身邊，再也不離開(kāi)了。”

    這個(gè)懷抱頃刻間松散開(kāi)來(lái)。

    裴芮低聲抽吸。涼潤(rùn)的氣體充入肺葉，她卻覺(jué)得全身更加緊繃。

    “但我明白越是夢(mèng)寐以求的，越是不可能發(fā)生?！?br/>
    他用手背掩住眉骨，一并抹去臉上所有表情，“所以……如果你想走，那就走吧?！?br/>
    裴芮遲滯地站立起來(lái)。

    她連步伐都是無(wú)意識(shí)的，所以告別的話也出不了口。

    她能怎么做？能說(shuō)什么？

    才到門(mén)邊，忽然被人捉住手腕扳回身體，背上兩片肩胛骨狠狠抵撞門(mén)板，有些生冷堅(jiān)硬的觸覺(jué)透過(guò)衣料，一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)心里。

    “……別走?！币粮癜醋∷?，將她所有的動(dòng)作全部擋下，眼睛一瞬也不瞬，把她看牢，“不要走?！?br/>
    裴芮掙了一下，沒(méi)掙開(kāi)。

    “改天再聯(lián)系?！彼卧谕獾睦碇腔貋?lái)了，終于放平口吻對(duì)他說(shuō)，“我得好好想想……給我一點(diǎn)時(shí)間?！?br/>
    他微微含著下巴注視她，眼中的霧色更濃，把最后一點(diǎn)冰似的藍(lán)色也擋沒(méi)了。良久之后，好像用上了全身的氣力，從她腕間一根一根掰開(kāi)自己的手指。

    裴芮回到酒店房間，思緒里依然都是那時(shí)他的模樣。

    多不公平，他一個(gè)人溺陷在回憶里痛苦地活，而她那樣輕松就得以逃脫。

    多少年來(lái)她避免和老朋友相聚，因?yàn)樨?fù)罪感、歉疚和羞愧，其中任何一樣都能將她擊垮。

    眼下能讓她暫且放下這一切的，只有工作。裴芮翻出博物館給出的聯(lián)系人列表，剛看了沒(méi)兩行，門(mén)鈴響了。

    是季馬。他提著個(gè)簡(jiǎn)陋的塑料袋，一身風(fēng)塵仆仆，把莫斯科夜晚的寒氣也帶進(jìn)房間。

    裴芮挑眉：“尹伊格叫你來(lái)的？”

    看過(guò)當(dāng)年錄制的視頻，她與季馬的相處也變得不太自在了。

    “……也不是?！?br/>
    他把塑料袋抖開(kāi)，從里頭取出一個(gè)制樣粗糙的小擺件，“就是想來(lái)看看你，畢竟咱們很多年沒(méi)怎么見(jiàn)面了，總得送你個(gè)久別重逢的禮物。我親手做的，用了一百來(lái)個(gè)彈殼呢?！?br/>
    裴芮接過(guò)擺件，把玩在手里。沉甸甸的，比得上尹伊格目光的重量。

    她嘆口氣說(shuō)：“德米特里?！?br/>
    季馬舉起雙手，在一瞬間繳械投降：“好吧，是他不敢見(jiàn)你，又擔(dān)心你氣他瞞著你?！?br/>
    “我暫時(shí)有點(diǎn)工作要忙……”裴芮抿唇，過(guò)了一會(huì)說(shuō)道。

    “這段時(shí)間你也見(jiàn)不到他了。他要跟我去給戰(zhàn)友掃墓，離開(kāi)莫斯科幾天?！?br/>
    季馬臨走前，忍不住回頭說(shuō)，“裴芮，我勸你趁這幾天好好想想……你們當(dāng)時(shí)多好啊，誰(shuí)離了誰(shuí)都不行?！?br/>
    誰(shuí)離了誰(shuí)不行？

    裴芮還記得錄像中，她自己四年前說(shuō)過(guò)的話——死了也沒(méi)人惦記，所以離了誰(shuí)都能活。

    她搖搖頭，咬牙把有關(guān)他的念想統(tǒng)統(tǒng)驅(qū)散，想取一片薄荷點(diǎn)煙，又意識(shí)到這是他以前的習(xí)慣。

    裴芮坐靠床頭，沒(méi)用薄荷葉，直接咬住濾嘴，卻怎么抽都不舒坦。

    她信手拿來(lái)聯(lián)系人列表，繼續(xù)向下翻閱。她已經(jīng)有了季馬和安德烈的錄音資料，還剩下廖申、喬莫……

    目光凍住了，她看到末端的名字是烏涼。

    裴芮對(duì)這個(gè)名字有點(diǎn)印象。視頻里她是個(gè)一團(tuán)和氣的姑娘，在俄羅斯的一個(gè)農(nóng)鎮(zhèn)出生，中文說(shuō)得不太利索。

    烏涼捐給博物館的是封遺書(shū)。

    遺書(shū)只有在書(shū)寫(xiě)人遇難后，才會(huì)遞交到收信人手上。

    她沉思片刻，撥通了列表最下方的那個(gè)電話。

    翌日清早叫上許笑琳，兩人再一次驅(qū)車駛?cè)虢瓠h(huán)。白天的出城環(huán)路并不算臃腫，盡管車輛很多，至少都在向前移行。秩序是跟俄羅斯交通不沾邊的字眼，一旦上了路，就算是許笑琳這樣常年笑帶酒窩的女孩，也難免氣得狂按喇叭罵粗話。

    裴芮兩手掐著安全帶，無(wú)端又想起尹伊格來(lái)。那次他開(kāi)著季馬的悍馬帶她上了金環(huán)，往返的路上無(wú)數(shù)次被人別車搶道，而他始終屏息靜氣，只有視線存在波動(dòng)，不時(shí)通過(guò)后視鏡落到她臉上。

    根據(jù)dv里的影像來(lái)看，他以前不是一個(gè)沒(méi)脾氣的人。

    “不是要采訪尹伊格么？聯(lián)系上他沒(méi)有。”她想到這，便隨口問(wèn)許笑琳。

    “哦，啊……”許笑琳咬住嘴唇，把一串支吾吞拆入腹，醞釀許久說(shuō)，“臨時(shí)取消了?！?br/>
    “前面就是了?！彼坏扰彳前l(fā)言就驀地打輪，車頭拐了個(gè)陡彎，撞出環(huán)路使進(jìn)一條窄道。

    蘇茲達(dá)爾是座金環(huán)上的小鎮(zhèn)，比莫斯科早一步入秋。剛下干道，視野闊滿枯了半截的風(fēng)滾草，荒頹的焦黃燒到了天邊?？礃幼?，再過(guò)幾個(gè)月，這里應(yīng)該會(huì)擁有聲勢(shì)浩大、綠意盎然的春夏。

    再往小鎮(zhèn)深處走，街邊草色漸退，開(kāi)始裸.露出土地和斜坡，坡上零散蓋著姜餅般的小木屋，屋頂?shù)纳{(diào)稍深，在太陽(yáng)底下仿佛被曬化的楓糖。

    她們?cè)谀疚葺^為密集的群落下了車。這里的門(mén)牌曾經(jīng)統(tǒng)一調(diào)整過(guò)格式，裴芮拿到的住址卻沒(méi)有更新，只好說(shuō)著烏涼的名字四下問(wèn)鄰居。

    “我知道這姑娘，她就住左邊那個(gè)小屋?！?br/>
    有個(gè)中年女人聽(tīng)她一講便擺手說(shuō)，“你們自己過(guò)去找吧，我可不敢讓她看見(jiàn)我?！?br/>
    裴芮不由皺眉：“為什么要躲著她？”

    “她們一家在這住了十幾年啦，我也算是看著她長(zhǎng)大的。本來(lái)好端端的一個(gè)姑娘，去了趟前線回來(lái)就不對(duì)勁了?！?br/>
    女人一面嘀嘀咕咕，一面摸鑰匙開(kāi)門(mén)，壓低了音量頭也不回道，“成天念叨她那死在戰(zhàn)場(chǎng)上的未婚夫……也可能是男朋友，反正她每回說(shuō)的都不一樣。就這么點(diǎn)事，翻來(lái)覆去跟誰(shuí)都講，后來(lái)就連送報(bào)紙的也不愿意敲她家的門(mén)了……”

    而裴芮敲開(kāi)了那扇門(mén)。

    應(yīng)門(mén)的女孩穿著一件不夠潔凈的睡裙，頭發(fā)又枯又澀，在背后打著結(jié)。兩肩很單薄，聲息更是貧弱，細(xì)細(xì)地出聲要她們進(jìn)門(mén)。

    屋內(nèi)不開(kāi)暖氣也不燒壁爐，冷得像住在一塊冰里。

    “烏涼么？”

    裴芮被撲面而來(lái)的冷氣擊得一個(gè)激靈，她坐在屋角的一把藤椅上，前傾著上身說(shuō)，“我想來(lái)問(wèn)問(wèn)你關(guān)于瓦連京的事。我們之前通過(guò)話。”

    讓她感到奇怪的是，烏涼好像完全認(rèn)不出她了，像對(duì)待素不相識(shí)的陌生人，態(tài)度禮貌而客氣。

    “我的未婚夫犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)……他是一個(gè)真正的戰(zhàn)士。”

    烏涼背頂墻壁站著，手指神經(jīng)質(zhì)地抓著頭發(fā)來(lái)回揉搓，“以前他說(shuō)自己講話太笨拙，一點(diǎn)也不流暢，所以選擇當(dāng)個(gè)狙擊手，只需要接收命令，然后瞄準(zhǔn)目標(biāo)。我們?cè)谲娛禄叵嘤?，他?duì)我一見(jiàn)鐘情，給我寫(xiě)了好多詩(shī)，但是一直都藏著掖著，沒(méi)讓我察覺(jué)……他多傻呀，從來(lái)都不知道我其實(shí)也喜歡他。”

    她的精神狀態(tài)不太好，說(shuō)一句就用力扯一把自己的長(zhǎng)發(fā)，時(shí)不時(shí)輕打寒顫。

    “我?guī)闳タ此麑?xiě)的詩(shī)吧?！?br/>
    烏涼心血來(lái)潮，轉(zhuǎn)身就拔腿出門(mén)，甚至沒(méi)顧得上通知裴芮和許笑琳。她們相互對(duì)視一眼，立刻跟上她一路走回草色中，不出五分鐘光景，抵達(dá)一處墓地。

    烏涼不加遲疑，輕車熟路找到想找的墓碑，抱著腿就地坐下來(lái)，沾了滿身的沙灰也不撣。

    “每天我都會(huì)來(lái)這里讀給他聽(tīng)?！?br/>
    她滿懷柔情地掂起墓碑邊的一個(gè)鐵盒，用長(zhǎng)長(zhǎng)的、未加修剪的指甲撬開(kāi)蓋子，“鎮(zhèn)上沒(méi)人敢動(dòng)瓦連京的詩(shī)。之前有幾個(gè)小孩子使壞，我把他們狠狠教訓(xùn)了一頓。”她的指肚蹭上了銹跡，可她不管不顧。

    裴芮站在半丈開(kāi)外，沉默地越過(guò)許笑琳走上前，接過(guò)她遞來(lái)的一張信紙。

    上面是三行排列規(guī)整的俄文：

    “你是所有斷句、韻腳、美麗的修辭。

    沒(méi)有你，我只是個(gè)未完成的句子。

    有了你，我便成為一首長(zhǎng)詩(shī)?！?br/>
    烏涼手里抓一捧信，一張接一張地默讀著。讀到一半，她霍然抬了一下頭，出神地盯住裴芮的臉。

    她一張面容好似剛剛睡醒，比方才初見(jiàn)時(shí)顯得清明，胡言亂語(yǔ)和顛三倒四從她身上退卻了。她拍拂掉褲腳的灰，扶著墓碑慢慢起身。

    “你是裴芮么？”她突然說(shuō)。

    “……”裴芮點(diǎn)頭，“我是?！?br/>
    “大尉他騙我?！睘鯖鰮荛_(kāi)眼前的額發(fā)笑了，“他來(lái)看我的時(shí)候，說(shuō)你死了。”

    “……”

    裴芮說(shuō)，“我不知道，我記不得?！?br/>
    “是好幾年前的事了吧，當(dāng)時(shí)我讓大尉也給你寫(xiě)一句詩(shī)?！?br/>
    烏涼抱著鐵盒，在無(wú)數(shù)紙張里找了又找，最后抽出巴掌大的紙片，“他拒絕了好幾次，最后才答應(yīng)的，但寫(xiě)的是中文。后來(lái)我讓我爸爸幫我翻譯了一下，才明白這句話的意思……”

    她邊說(shuō)，邊把那張紙片送到裴芮眼下。

    紙面上寫(xiě)著極短的五個(gè)字。字體有些偏斜，身形勁瘦、骨骼纖薄，但一折一拐都充滿力度。

    ——我很想你啊。

    “……意思是他很想你。”烏涼說(shuō)。

    裴芮垂目盯著那五個(gè)字。漸漸地，視線有些不清楚了。

    這根本就稱不上是句詩(shī)。

    她想笑，嘴唇卻無(wú)論如何也沒(méi)法往上拉。酸楚的滋味泡脹舌尖，把呼吸的氣孔也堵住了。

    怎么會(huì)呢？怎么會(huì)有這種反應(yīng)？

    她根本不記得，所以也不該在乎。

    耳邊傳來(lái)悉悉索索的腳步聲。

    她仰起臉，竟然看到他。

    他抱著一束花，藍(lán)眼睛就等在那里，等她看他。

    裴芮恍然明白過(guò)來(lái)。

    她知道他每次望著她的時(shí)候，眸中薄霧后面藏著的情緒是什么了。

    是她所聽(tīng)過(guò)的最動(dòng)人的情話。

    ——我很想你啊。