初秋，天高氣爽，天總是藍得過分。

    許章熙在住院部樓下的花壇邊，靜靜抽了一支煙。

    醫(yī)院是觀察人間百態(tài)的好地方，進了醫(yī)院，大家都是病人，大家都是病人的家屬。

    旁邊一個女人也在抽煙，許章熙聽到她在電話里對誰說：“人健康的時候什么都想要，擁有什么都不滿足，他要是知足的話，怎么會變成今天這樣？”

    “一病一倒，有多少東西就都不是自己的了……”

    “醫(yī)生說，叫我們不要醫(yī)了，他難受我們也難受……”

    女人說著說著便哽咽起來，許章熙沒有上前安慰。

    他穿過馬路去了一趟醫(yī)院對面的花店。

    花店的名字叫Phlower，玩了一個諧音的梗，許章熙一下子就記住了這家店。

    花店挺大的，里面什么花都有，進門后有店員問他是不是要探病，喜歡康乃馨還是想送花籃。

    “是……是送給病人，請問今天有沒有桔梗？”

    “有的，我們今天有桔梗還有洋桔梗，您可以過來選一下，顏色也有很多，看您想買一種。”

    店員熱情地招待。

    許章熙被領著穿過一片花海，他一心一意只想著桔梗，全然不理玫瑰、百合、蒼蘭、霞草、風信子有好看。

    “先生，冒昧問一下，你是要送什么人呢？”店員邊走邊問。

    花店對面就是醫(yī)院，隔壁是學校，店里賣得最好的鮮花是康乃馨、玫瑰和百合，畢業(yè)季的時候向日葵也賣得很好，指明要桔梗的人并不多。

    許章熙沒有回答，他似乎是回答了太多次這個問題了。

    他心說你們天天這樣問我到底煩不煩？

    他想告訴那些問這個問題的人：殷殷誰都不是，殷殷就是殷殷啊。

    她是他從小就認識的殷殷，他和她的母親是情同姐妹的好朋友，她一年里有一半的晚飯都是在他家吃的，有一半的覺是在他家閣樓的小房間里睡的。

    許章熙想起兩年前的那天，她躺在他書房的小床上看書，那天的天氣跟今天一樣，也是萬里無云萬里天。

    他躺在她柔軟的小肚子上淺眠，殷殷以為他睡著了，伸手摸過他的鬢角和耳朵。

    殷殷知道他念書常常念到三更半夜，擔心他會生病突然死掉。他現(xiàn)在很想對殷殷說，你看，我還活得好好的，我命硬不會那么容易死，倒是你，躺在醫(yī)院里干嘛？

    許章熙從來沒想過有一天需要逢人就解釋他們的關系。

    店員又說：“桔?；ǖ幕ㄕZ是真誠不變的愛，代表真誠、柔順和想念，送給朋友和喜歡的人都可以?！?br/>
    許章熙不語，他心說，不是，我只是送給一個死里逃生的小朋友，她以前跟我提過，我沒有當真，今天突然想送，就來看看。

    店員還在繼續(xù)，“傳說，桔?；ㄩ_的時候，幸福會再度降臨，您朋友肯定是有福氣的人，您先挑好，等一下我?guī)湍惆??！?br/>
    店員的介紹，許章熙全都聽見了，但他壓根就沒有聽進心里，花語不都是隨便說說而已的么，這個花是這個意思，那個花又是另一個意思，有什么寓意還不是任你們安排。

    他指著一排相似的桔梗問：“這些都是？”

    “對的，都是桔梗，這是中國的桔梗，那邊是洋桔梗，你喜歡哪一種顏色？”

    許章熙想了想，殷殷會喜歡什么顏色，他記得她以前經(jīng)常穿白色的衣服，指著其中一堆說：“要這個有點白有點綠的?！?br/>
    店員沒忍住，笑了笑說：“好，你要幾支？”

    “幾支??？十支？”

    “可以啊。”

    許章熙不懂這些，他送過很多禮物，相機、手表、手機、女人的衣服首飾都送過，當年自戀不怕死，甚至還送過自己寫的毛筆字，長這么大，這還是第一次送花。

    想一想，許章熙覺得還挺奇妙的。

    感覺有一點點激動，又好像有一點點怪異，怪在哪里，心里似乎拒絕做更進一步的思考，他把這種情緒歸結為“初次綜合征”。