陸延開(kāi)車(chē)回去的時(shí)候，威震天拆除公司的那幫人已經(jīng)走了。陸延從車(chē)上下來(lái)，把鑰匙扔給偉哥：“偉哥，你兒子還你?！?br/>
    偉哥接過(guò)，繞著他那輛寶貝摩托車(chē)從車(chē)把手到車(chē)輪胎依次檢查。

    “怎么樣，”陸延邊甩手腕邊問(wèn)，“張大媽醫(yī)藥費(fèi)討回來(lái)了？”

    偉哥確認(rèn)自己那輛摩托沒(méi)出什么問(wèn)題，把鑰匙掛回腰間，呵呵一笑：“給了，兩千五，你偉哥出馬還有討不回的帳？”

    “牛逼啊。”陸延捧場(chǎng)道。

    “那哥就上班去了，”偉哥看看時(shí)間，“你晚上有演出不？沒(méi)有的話晚上咱哥倆喝一個(gè)，好久沒(méi)跟你一塊兒喝酒了。”

    陸延平時(shí)除了白天會(huì)去打幾份不固定的兼職之外，基本就是個(gè)夜工作者，一到晚上就往酒吧里鉆。

    陸延說(shuō)：“改天吧，晚上有個(gè)場(chǎng)子得跑?！?br/>
    陸延習(xí)慣提前兩個(gè)小時(shí)去酒吧做準(zhǔn)備，等時(shí)間差不多就開(kāi)始收拾。

    結(jié)果剛套上褲子，帶金屬鏈條的低腰牛仔松松垮垮地卡在胯骨處，裸著上身繼續(xù)翻衣柜，翻到一半才突然想起來(lái)今天發(fā)生太多意外、導(dǎo)致他還有件重要的事沒(méi)干。

    陸延把背心扔回去，從通訊錄里翻出一個(gè)叫‘孫鉗’的號(hào)碼。

    電話嘟兩聲后通了。

    直接飚出來(lái)一首震耳發(fā)聵的迪廳神曲，由于音量太強(qiáng)勁，傳過(guò)來(lái)的時(shí)候甚至爆了好幾個(gè)音：“射射射社會(huì)搖！買(mǎi)個(gè)表買(mǎi)個(gè)表！我老袋里在開(kāi)趴體！不晃都不行！”

    “……”

    陸延把手里拿遠(yuǎn)了點(diǎn)：“鉗哥?！?br/>
    然后電話那頭才傳出來(lái)一個(gè)男人的聲音，說(shuō)話聲比迪廳神曲還響，中氣十足地喊：“等會(huì)兒！我這忙著呢！”

    聲音頓了頓。

    然后又是一句：“操.你媽敢在老子店里吸白/粉——把人丟出去，報(bào)警！丟遠(yuǎn)點(diǎn)，跟咱酒吧隔他媽個(gè)八條街……陸延你小子到底什么事？”

    陸延看了眼日歷，今天是五月一號(hào)，他覺(jué)得切入主題的方式還是得委婉一點(diǎn)：“鉗哥，五一勞動(dòng)節(jié)快樂(lè)。”

    孫鉗此刻正站在酒吧門(mén)口，剛收拾完躲在廁所里吸白/粉的傻逼，整個(gè)人都很憂愁。

    “什么鬼節(jié)日，”孫鉗忍無(wú)可忍道，“陸延你有屁就趕緊放放放！”

    陸延這才說(shuō)：“是這樣。頭我燙了，給報(bào)銷(xiāo)嗎。”

    “啥——？”

    孫鉗在廈京市商圈附近開(kāi)了家酒吧，雖然資歷老，但現(xiàn)在政策越來(lái)越嚴(yán)，開(kāi)酒吧也不容易，要是這幫年輕人晚上蹦嗨了偷摸著來(lái)個(gè)聚眾吸毒被抓著他就是跳河里也洗不清。不當(dāng)心就得吃黃牌。

    他平時(shí)要忙的事太多，聽(tīng)到燙頭一時(shí)間還沒(méi)想起來(lái)。

    直到陸延又說(shuō)：“就那個(gè)姹紫嫣紅遠(yuǎn)看像團(tuán)火近看像掃帚的傻逼發(fā)型，我勸你做人要有點(diǎn)良心?！?br/>
    陸延和他組的那個(gè)樂(lè)隊(duì)，四個(gè)年輕人在他店里駐唱快四年了。

    上周他是提議讓人小伙子換個(gè)特別點(diǎn)的造型。

    不過(guò)……

    “鉗哥。”孫鉗正想著，有位酒保從店里走出來(lái)，又不知道有什么事要說(shuō)。

    孫鉗頭疼得很，沖酒保擺擺手，讓他等會(huì)兒：“怎么就傻逼了，那頭發(fā)絲！彰顯的就是一個(gè)帥字！兩字那就是超帥！你鉗哥我年輕的時(shí)候玩樂(lè)隊(duì)那會(huì)兒這玩意兒可流行了，我當(dāng)年就是這發(fā)型，你們現(xiàn)在這些小年輕真是不懂欣賞——不過(guò)你們樂(lè)隊(duì)今晚演出不是取消了嗎?！?br/>
    “取消？”

    “啊對(duì)，就剛才，大明和旭子一起給我打的電話，說(shuō)來(lái)不了……我以為你們商量好了呢，我還問(wèn)他們你知不知這事，他們倆支支吾吾半天說(shuō)知道?！?br/>
    孫鉗說(shuō)著，電話那頭沒(méi)聲了。

    孫鉗又想問(wèn)怎么回事，結(jié)果話說(shuō)一半沒(méi)說(shuō)下去：“你們這——哎?！?br/>
    陸延直到掛了電話也不知道自己最后是怎么說(shuō)的，都跟孫鉗說(shuō)了些什么。

    他腦子里斷片了很久。

    手機(jī)響了聲，上頭是兩條一模一樣的信息。

    一條黃旭的，一條江耀明的：

    [哥，我倆干不下去了。]

    緊接著是另一位顯然也才剛得知此事的人。

    李振：？？？？？？

    我操這怎么回事??！一個(gè)兩個(gè)的胡言亂語(yǔ)啥！

    今天愚人節(jié)？

    不對(duì)啊今天是勞動(dòng)節(jié)??！

    操這是真的？！

    陸延盯著手機(jī)屏幕，閉了閉眼，再睜開(kāi)的時(shí)候才打字回復(fù)：別操了，真的。

    他又加上兩句：

    -把他倆叫上吧，出來(lái)見(jiàn)個(gè)面。

    -老地方。

    陸延發(fā)完，也不去管李振會(huì)回些什么，把手機(jī)往邊上扔。

    他目光定定地落在斑駁的墻皮上，上頭貼著張海報(bào)，說(shuō)是海報(bào)、其實(shí)也就是拿自己拍的照片打印出來(lái)的東西。

    海報(bào)里的場(chǎng)景是個(gè)酒吧，迷幻的燈光從最頂上照下來(lái)，勉強(qiáng)擠下四個(gè)人的舞臺(tái)看起來(lái)像會(huì)發(fā)光似的。

    臺(tái)下是一片高高舉起的手。

    他們隱在這片昏暗里。用自己的方式跟著吶喊。

    舞臺(tái)前面那根桿子上掛了塊布。

    像旗幟一樣，上面是四個(gè)英文字母：Vent。

    海報(bào)最下面寫(xiě)著——

    樂(lè)隊(duì)成員：主唱陸延，鼓手李振，吉他手黃旭，貝斯手江耀明。

    陸延說(shuō)的老地方就是一路邊攤。

    平時(shí)樂(lè)隊(duì)演出完他們就經(jīng)常來(lái)這喝酒，聊歌、聊演出，講點(diǎn)帶顏色的垃圾話。

    黃旭和江耀明出現(xiàn)在前面交叉路口的時(shí)候，串已經(jīng)烤得差不多了，李振一個(gè)人干了兩瓶酒，抱著酒瓶子單方面發(fā)泄情緒：“早不說(shuō)晚不說(shuō)，偏偏挑演出開(kāi)始之前，有什么事大家不能一塊兒商量？??？這是兄弟嗎，是兄弟能干出這事？”

    陸延坐在他邊上，抖抖煙灰，沒(méi)說(shuō)話。

    “延哥，振哥?！秉S旭個(gè)頭不高，人特別瘦，他猶猶豫豫地叫完，又尷尬地說(shuō)，“延哥你這頭發(fā)燙得很拉風(fēng)哈?！?br/>
    江耀明站在后頭點(diǎn)點(diǎn)頭：“真的很拉風(fēng)，大老遠(yuǎn)就瞅著了。”

    四個(gè)人坐一桌，氣氛稍顯沉默。

    畢竟是相處了四年的隊(duì)友，陸延打破沉默：“怎么回事？聊聊？”

    黃旭和江耀明兩個(gè)人低著頭沒(méi)人說(shuō)話，過(guò)會(huì)兒黃旭才吶吶地說(shuō)：“我媽病了……”

    他們兩個(gè)人很相似，十六歲就背著琴到處跑，家里人極力反對(duì)，沒(méi)人理解什么樂(lè)隊(duì)，什么是‘搖滾不死’。

    但生活給人勇氣的同時(shí)，也在不斷教人放棄。

    搞樂(lè)隊(duì)多少年了？

    在地下待多久了？

    以前不分白天黑夜?jié)M腔熱血地練習(xí)，現(xiàn)在晚上躺床上睜著眼睡不著，腦海里不斷環(huán)繞著的居然是不知道什么時(shí)候萌生出來(lái)的念頭：算了吧。

    其實(shí)樂(lè)隊(duì)解散不是什么稀罕事兒。

    太常見(jiàn)了。

    這幾年在防空洞彩排，防空洞里各式各樣的樂(lè)隊(duì)來(lái)來(lái)去去，成團(tuán)，又解散。

    理想太豐滿現(xiàn)實(shí)太骨感，年輕的時(shí)候還能義無(wú)反顧追尋夢(mèng)想，過(guò)幾年才發(fā)現(xiàn)始終有根看不見(jiàn)摸不著的線長(zhǎng)在你身上，那股勁一扯，你就得回去。

    陸延記不清抽的是第多少根煙：“……阿姨身體沒(méi)事就好，決定好了？”

    黃旭猛地抬頭，繃不住了，眼淚直直地落下來(lái)，哽咽道：“延哥?！?br/>
    陸延實(shí)在不擅長(zhǎng)應(yīng)對(duì)這種悲情氛圍，腳蹬在地上站起來(lái)，打算去冰箱里拿酒水：“好好說(shuō)話，別在老子面前哭——”

    李振把捧著的酒瓶子放下，也說(shuō)：“哭哭啼啼的干什么呢，不知道的還以為我們這在演八點(diǎn)檔苦情劇?！?br/>
    這頓散伙飯吃到十點(diǎn)多。

    燒烤攤生意紅火，幾個(gè)孩子聚在一起繞著攤子你追我趕，下城區(qū)作為最不發(fā)達(dá)區(qū)域，跟市里其他地方比起來(lái)唯一的優(yōu)勢(shì)就是晚上能看到星星。

    這天平常得就像平時(shí)任何一天。

    飯局結(jié)束后陸延沒(méi)坐公交，往前走了段路，走到半路酒喝太多反胃，蹲下來(lái)干嘔。

    可能因?yàn)楹鹊枚嗔?，他盯著路燈倒影，想起?lái)四年前頭一回見(jiàn)到黃旭和江耀明時(shí)的情形。

    老實(shí)說(shuō)這兩人琴其實(shí)彈得并不怎么出色，能被他和李振遇到也是因?yàn)槿テ渌麡?lè)隊(duì)面試沒(méi)選上，但那會(huì)兒這倆男孩子渾身都是干勁，一提到音樂(lè)眼睛就發(fā)亮。

    接著腦海里畫(huà)面一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到燒烤攤上，黃旭眼底沒(méi)什么波動(dòng)地說(shuō)：“買(mǎi)了回去的車(chē)票，三天后的火車(chē)，我媽身體也穩(wěn)定下來(lái)了。家里人給我在縣城里找了份工作，汽修……我以前上職校的時(shí)候?qū)W的就是這個(gè)，不過(guò)沒(méi)念完，工資挺穩(wěn)定的?！?br/>
    陸延撐著路邊臺(tái)階，眼前那條街道都仿佛是虛的，光影交錯(cuò)間有種強(qiáng)烈的不真實(shí)感。

    他走回小區(qū)花了一個(gè)多小時(shí)，這一個(gè)多小時(shí)里來(lái)來(lái)回回的想了很多。

    四年前的夏天，那時(shí)候他們樂(lè)隊(duì)才剛組建起來(lái)，是個(gè)說(shuō)出去誰(shuí)也不知道的樂(lè)隊(duì)。幾個(gè)人配合得也不行，找個(gè)詞形容那就是合伙單干，身體力行地表達(dá)出一個(gè)想法：讓開(kāi)，這是老子的場(chǎng)子！

    從15到19年——他們?cè)诔鞘蟹揽斩蠢餂](méi)日沒(méi)夜的排練，在這種隱秘的，黑暗的，密閉的空間里瘋狂制造喧囂。

    陸延走到七區(qū)門(mén)口，廢墟之間，六號(hào)三單元亮著幾盞燈。

    上樓。

    開(kāi)門(mén)。

    陸延站在浴室里才終于有了一絲虛幻之外的真實(shí)感，冷水從頭頂沖下，他頭上那團(tuán)高高立起的掃帚頭洗完之后服服帖帖地垂了下來(lái)。

    為了演出燙的這個(gè)傻□□頭到最后也沒(méi)派上用場(chǎng)。

    說(shuō)不清心里什么感覺(jué)。

    也許是后悔。

    早知道廢那個(gè)幾把勁干什么。

    陸延洗完澡后沒(méi)顧著把頭發(fā)擦干，他單手撐在水池邊上，另一只手里拿著把剪刀比劃著，想找個(gè)最佳的下手位置。

    染發(fā)劑是從頭發(fā)后半段才開(kāi)始抹的，紅紫色漸變跟原來(lái)黑色的地方接著，只不過(guò)接得不太均勻，高低深淺都不一樣。

    陸延最后憑感覺(jué)隨便剪了幾刀。

    有碎發(fā)沾在臉上，他接水洗了把臉，洗完睜開(kāi)眼去看鏡子。

    把頭發(fā)剪短之后只有發(fā)尾還有幾縷不甚明顯的挑染上的顏色，幾年沒(méi)剪短過(guò)頭發(fā)的陸延摸摸裸.露在外的后頸，覺(jué)得不是很習(xí)慣。