2016年入秋，外邊有點(diǎn)干燥和陰涼。

    我從學(xué)校出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)下午五點(diǎn)半，正值下班高峰期，來(lái)往的車輛數(shù)也數(shù)不過(guò)來(lái)，其中價(jià)值五十萬(wàn)到一百萬(wàn)的中高級(jí)轎車的也不少。這些車主有意無(wú)意停下車，把車門打開，亮出里面的車內(nèi)精致設(shè)備，引得過(guò)往學(xué)生的羨慕目光，更有汽車愛(ài)好者結(jié)伴上前向車主司機(jī)提出與豪華轎車拍照請(qǐng)求。有欣然就答應(yīng)下來(lái)的，有冷漠拒絕的，也有主動(dòng)向女學(xué)生搭訕的。

    這派景象每天都會(huì)上演，仿佛來(lái)來(lái)去去就這幾波人。熟悉的臉孔，熟悉的對(duì)話，就像菜市攤一樣，規(guī)定了各自的位置，各不相干?？粗?，卻樂(lè)此不疲。為什么會(huì)如此？理由全在這所學(xué)校里。這所高中名字叫市第一高中，可見相對(duì)其他中學(xué)來(lái)說(shuō)，很多方面都是排名第一：第一有錢，第一升學(xué)率，同時(shí)也是第一混亂。在里面什么人都有，三教九流、魚龍混雜，你在社會(huì)見到的，在里面都能見到。前段時(shí)間有個(gè)男老師因?yàn)殁C罪進(jìn)去了，這種情況還算比較常見的。比較特殊的就是女老師也參與進(jìn)來(lái)。

    如果你覺(jué)得這些就會(huì)影響到這所百年名校的話，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。

    這所學(xué)校每年的一本升學(xué)率高得讓其他學(xué)校望而驚嘆，只能當(dāng)作綠葉來(lái)陪襯。每年想擠進(jìn)市第一高中的家長(zhǎng)不知幾何，中考成績(jī)一出，成績(jī)達(dá)標(biāo)的同學(xué)可以使勁歡呼了，成績(jī)不達(dá)標(biāo)的同學(xué)那可得著急了。送煙送酒已經(jīng)不稀罕，要送就直接送名車。這不是考學(xué)生，而是變成考家長(zhǎng)的一道難題。家里有沒(méi)有礦，得掂量掂量了。

    然而我家沒(méi)礦，也沒(méi)強(qiáng)硬后臺(tái)，我就是憑借主角光環(huán)進(jìn)去的，我自豪。

    此時(shí)，擁有強(qiáng)大主角光環(huán)的我現(xiàn)在需要搭乘42號(hào)公交回家吃飯。

    然而每到這個(gè)點(diǎn)總是人滿為患，甚至有擠不上車的時(shí)候。上了高中后，我曾嘗試擠過(guò)一次，里面的氣味瞬間熏得的我腦殼疼。那時(shí)碰巧遇到有人在里面吃腌制品，那味道在車?yán)锩嬲娴氖俏逦毒闳?，酸甜苦辣腥什么都有，再加上醞釀許久的濃濃的不可言語(yǔ)的屁，那酸爽才夠正宗。汪大哥想模仿也模仿不來(lái)。

    恐怕你也很難理解怎么有人在這環(huán)境下還能吃的津津有味，然而確實(shí)有這樣的人。

    自那以后，我就下定決心再也不在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)擠公交，寧可多等幾次，也不想領(lǐng)略陳年老醋的氣味。

    我百無(wú)聊賴下蹲在大馬路旁吃著剛買來(lái)的冰棒，這時(shí)傳來(lái)一個(gè)有點(diǎn)熟悉的聲音，“Halo，you在等busgohome嗎，要不要UP我家的奧迪vehicle？”我循聲看去，一輛奧迪A8十分霸氣的橫在我面前，里面探出一個(gè)人頭，說(shuō)著連我都聽不懂的英語(yǔ)。

    我認(rèn)得那張臉，是我們班的副班長(zhǎng)李復(fù)，他身材高大威猛，給人看起來(lái)十分強(qiáng)勢(shì)逼人，但實(shí)際上人緣不錯(cuò)，和誰(shuí)都能說(shuō)上話。然而我和他沒(méi)半點(diǎn)交際，可能是語(yǔ)言不通的緣故。

    我迷茫的在思考他表達(dá)的意思，這段時(shí)間他見我沒(méi)回應(yīng)他，便縮頭回去對(duì)著司機(jī)說(shuō)道：“走吧?！彼緳C(jī)略微遲疑問(wèn)道：“少爺，那不是你同學(xué)嗎？”

    “好像是咯，不過(guò)咧，看著像個(gè)瓜皮撒。話說(shuō)我最后說(shuō)的那個(gè)vehicle對(duì)不對(duì)了咯？”

    “少爺，你那發(fā)音沒(méi)話說(shuō)咯，賊標(biāo)準(zhǔn)，可以在英國(guó)那個(gè)什么BBQ電臺(tái)當(dāng)主播了?！?br/>
    “Lowprofile，Lowprofile，開好你的vehicle?！?br/>
    李復(fù)剛說(shuō)完，車窗立即關(guān)閉，油門轟起，留下一陣煙塵漸漸遠(yuǎn)去。在汽車開動(dòng)的那一刻，我站起來(lái)趕緊躲避，這才沒(méi)讓煙塵粘在冰棒上。

    等煙塵完全平息下來(lái)，我又重回原來(lái)的地方蹲下，繼續(xù)舔著即將融化完的冰棒，眼睛盯著公交車來(lái)的方向。

    無(wú)意中瞥見身邊走過(guò)幾個(gè)同班同學(xué)，甚至有一個(gè)還是我的初中同學(xué)，談不上深交但也不是很熟悉。他們走近也才發(fā)現(xiàn)的我，一個(gè)人驚呼一聲，應(yīng)該算是打招呼的一種，但沒(méi)說(shuō)什么，其他人也僅僅朝著我招招手，什么也沒(méi)說(shuō)。

    我舉起手中的冰棒作為回應(yīng)，轉(zhuǎn)過(guò)頭繼續(xù)看公交有沒(méi)有到。

    等他們稍微遠(yuǎn)離一些，我隱隱聽到了他們的對(duì)話，似乎在討論我。

    “你們說(shuō)那人是不是腦殼有問(wèn)題？感覺(jué)呆呆的，傻傻的?！?br/>
    “他好像從沒(méi)說(shuō)過(guò)話，我還以為是啞巴。欸！甄誠(chéng)功你不是和那人是初中同學(xué)嗎，他以前是怎樣的？”

    “就像現(xiàn)在這樣不說(shuō)話咯，又傻又呆。我們都叫他傻狍子。他經(jīng)常穿得破破爛爛，還臭?；緵](méi)人想靠近他。除了成績(jī)好點(diǎn)，啥都不中用?！?br/>
    “嘿嘿，實(shí)不相瞞，我不是考進(jìn)來(lái)的?！?br/>
    “哦？有后臺(tái)？”

    “我爸就是副校長(zhǎng)啊。”

    “哇！以后得靠路非大哥照顧了。”

    “哈哈哈，不說(shuō)這個(gè)了，這個(gè)周末要不要去大海嗨一下，最近不知道為什么，突然想去看看大海?！?br/>
    “誒，那沒(méi)辦法了，我們走吧?！?br/>
    聲音漸行漸遠(yuǎn)，直至聽不到。我的冰棒也被舔得干干凈凈，只剩一條光桿木棒。我心里明白，進(jìn)入高中以后，我在別人眼里總是癡呆的形象，其實(shí)我并不癡呆就是有點(diǎn)瓜皮而已，世人對(duì)我的誤解總是這么深。

    此時(shí)天色已黑，時(shí)間是晚上六點(diǎn)半。走過(guò)班車一輛又一輛，車上始終塞滿了人，甚至有的車的乘客已經(jīng)被擠到車門打不開的程度?？梢廊挥腥讼胍先?，不然就錯(cuò)過(guò)了這班車，耽誤了做晚飯的時(shí)間，讓家里的孩子餓肚子。

    我身邊的乘客換了一批又一批，而我始終蹲在原來(lái)的位置。

    時(shí)間停在七點(diǎn)整的時(shí)候，我所期待的42路公交車終于到了，而且人很少。我抖抖已經(jīng)發(fā)麻的雙腿，上車，出示我的市民卡?！暗巍币宦暎彝嚨淖詈竺孀?，那里很黑，基本看不清里面的人臉。

    找了個(gè)靠窗的位置坐下，看著窗外的夜景，繁華都市景象映入眼簾。黑暗也無(wú)法把這座不夜城吞沒(méi)，絢麗多彩的遠(yuǎn)燈朝天揮舞，似要?jiǎng)澠铺祀H，嘲笑黑夜的無(wú)力。

    42路公交途經(jīng)八個(gè)站后，我轉(zhuǎn)48路公交，再經(jīng)六個(gè)站便到了我的家。我家位于城市的西北角，工廠居多，一到晚上，各種奇怪的氣味開始彌漫空氣?，F(xiàn)在有環(huán)境監(jiān)管部門嚴(yán)抓整改，空氣才有所改善，但依然能聞到刺鼻的甜味。

    我爸媽剛搬來(lái)的時(shí)候，周圍還很少住戶，多是工廠工人的集體宿舍樓。大家都是民工出身，彼此之間相互照應(yīng)，關(guān)系也不賴。遇上熟人出來(lái)買菜，總會(huì)嘮嗑兩句。

    “李大叔，早上我看見王叔又趁你不在的時(shí)候進(jìn)你家門了?！?br/>
    “這老王八蛋，又偷我家媳婦，怪不得總感覺(jué)最近漏氣特別快。要是給我逮住非要和他好好談?wù)劜豢?！?br/>
    “哦對(duì)了，李大叔，我聽孫大嬸說(shuō)，王叔痔瘡犯了，你可要輕點(diǎn)?！?br/>
    “哼！即便是這樣也不能阻止我和他談?wù)?！?br/>
    你也看見了，我們小區(qū)就是這么和諧，能動(dòng)口就不動(dòng)手，人人真善美，說(shuō)話又好聽，超喜歡里面的感覺(jué)。

    我剛進(jìn)家門，就看見一桌子菜整齊的擺放著，我疑惑的問(wèn)了一句：“有誰(shuí)來(lái)家里做客嗎？”

    我爸此時(shí)似乎心情不錯(cuò)，躺在老人椅上看著報(bào)紙，見我回來(lái)，放下報(bào)紙回道：“你小叔今晚會(huì)來(lái)。”

    小叔……那個(gè)總是戴著羊皮氈帽……身披黑色大衣……臉龐消瘦……布滿黑眼圈的男人……好像很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)見了……總在年夜飯時(shí)候過(guò)來(lái)蹭飯，蹭完就走。這樣的人的確不容易回憶起來(lái)。

    我媽這時(shí)候從廚房里端出一盅的湯，平穩(wěn)的放在桌子正中間。我略微數(shù)了一下，五菜一湯，這菜肴的豐富程度可是難得一見，就算是節(jié)日也不曾有過(guò)?？磥?lái)他們對(duì)小叔的到來(lái)很是重視，不過(guò)想想，就我們這家庭條件，也只有和小叔一人關(guān)系比較親。

    我心下也歡喜，今晚要大吃一頓了。一屁股坐下，抄起筷子就要夾我最喜歡的雞腿。我媽眼疾手快，先我一步握緊拳頭往我腦殼上就是一敲，疼得我齜牙咧嘴，我這才放下筷子，起身去廚房洗手。

    我媽沉默寡言，好像是天生的不愛(ài)說(shuō)話，就算是對(duì)我和我爸，也說(shuō)不上幾句話。不過(guò)她屬于行動(dòng)派的那種，不說(shuō)話，動(dòng)手就是了。我嚴(yán)格按著洗手五步驟一步步洗手，此時(shí)聽見外面多了一個(gè)男人的聲音，我猜想是小叔到了。洗罷，探頭出去看了一眼，果然是小叔。

    年復(fù)一年的穿著統(tǒng)一服裝，我心想他是不是只有這一套衣服。上一次見面是在除夕夜，一個(gè)寧?kù)o的夜晚，沒(méi)有提前預(yù)約，干干脆脆的走進(jìn)來(lái)，像是隔壁鄰居來(lái)串門一般。

    小叔一眼就看見了我，微微一笑說(shuō)道：“喲，小鬼也在啊，不上晚自習(xí)嗎？”

    我回道：“今天星期六，所以不上。”

    說(shuō)完，他突然醒悟一般，重重拍了一拍額頭，十分懊悔道：“哎呀！知道小鬼在家，我就不來(lái)了?！甭牭梦乙荒樅诰€，沒(méi)過(guò)兩秒，他自個(gè)大笑起來(lái)：“哈哈哈，開玩笑的，我就是知道你今晚不上晚自習(xí)才來(lái)的啦。看！我還給你帶來(lái)了很大很大的禮物。”

    我這才發(fā)現(xiàn)，他拎著一個(gè)包裝袋，看起來(lái)很普通，但卻很大。我腦子開始想象里面裝著什么零食，正當(dāng)我滿懷欣喜的盼望著。

    這時(shí)，小叔慢慢的從包裝里抽出《三年高考兩年模擬》。

    “知道你學(xué)習(xí)差，腦子不好使，傻傻憨憨的。所以我特地給你買這份禮物，怎樣？是不是很激動(dòng)？”小叔走過(guò)來(lái)，把《三年高考兩年模擬》重重塞在我懷里，還說(shuō)道，“好好背，不第一名拿下考試，看我不抽你?！?br/>
    我無(wú)言，只有一臉黑線以對(duì)。這人是多想損我？

    小叔性子很歡快，和我家整體氛圍有點(diǎn)不相符——很多時(shí)候小叔都是在說(shuō)單口相聲。指望我媽能聊幾句是不可能的，我爸嘛，他似乎只對(duì)他感興趣的事情才聊得起來(lái)。