凌晨三點，他從睡夢中醒來，腦海里往事洶涌，仿佛沒有盡頭無限伸展。

    月光從窗外照進來，落在地上，像一株樹般枝繁葉茂，其中隱約有呼喚的聲響。

    他向來是一個思路清晰的男子，只是一直無法從往事中找到線索去推斷今后的路。他相信命運又抵觸命運，雖然在無數(shù)次輾轉后漸漸平靜，卻心有不甘。

    他知道這種不甘會給自己帶來影響，但無法擺脫。就像一個人從水中來，身上難免會有水意。

    他想起那句她說給他聽的話。你像一葉在塵世中漂游的舟，在沒有找到方向前，無法抵達彼岸。

    她是他同屆同學，身材纖細長發(fā)飄飄，像葉柳。她是安靜的女子，身上有從容的力量。

    他們本無交集，大學后早已各奔東西，卻在一次旅行中相遇。

    那是成都的街頭，因為見過，自然熟悉。他在人群中多看了她一眼，她瞬間感應到并回以微笑。

    在古城的老字號火鍋店他們再次相遇，了解到對方只是一個人后，便聚成了一桌。

    他們口味相同，都喜歡吃火鍋。他透過煙霧看她安靜地吃著，忽然心生柔軟。想，如果這個人愿意和自己過一輩子也是好的。他喜歡從她身上傳出的寧靜和溫和，仿佛指引。

    他們說起校園的事，在融洽的氣氛中結束晚餐。他問她旅行的安排，好在兩個人都沒有設計線路，便約好同游接下來的行程。

    在一次登山中，他伸出手去拉她。她的手極為柔軟，讓他有些不安，猶如在茫茫的大海中，忽然出現(xiàn)了燈臺，會以為是幻覺。在那一刻，他感覺到了自己的愛。

    美好的愛情像幻覺，若能持久不滅，一定是在修行中渡了人也渡了己。

    世間總有離散，他們結束了旅程，在機場平靜地分開后，雖然彼此留下通訊方式，卻從沒有聯(lián)系過，不是他不想，而是覺得冒昧和沒有足夠的勇敢。

    轉眼三年過去，其間他也和幾個女子有過交往，僅局限在吃飯的范圍，不是她們不夠好，而是少了他喜歡的氣息。他有時極為固執(zhí)，認定的事情，很難改變。

    愛一個人就是這樣，無論那個人多么不堪，總有讓自己牽掛的東西，仿佛這一生少了他，就是缺憾的。

    他依舊按部就班地工作，閑暇時會去旅行。在不同的風景前駐足，總覺得其中有一絲熟悉，仿佛曾經(jīng)來過。他對每個城市都沒有陌生感，認為所有的城市都是共通的，有著讓人眷念和厭惡的東西。

    他像一個找不到家的孩子，四處漂游，仿佛這世上所有的地方都是別人的，而自己不過是路過。

    他想起有部電影叫作《路過你的全世界》，仔細地看了兩遍，卻不知道自己究竟是否路過了她的世界。

    每個人都是一個世界，有著自己的悲歡離合。在那里，有些人來了又走了，有些人留下的是傷痕，有些人盛開的是歡喜。

    他偶爾會想起她，只是時間越久越不愿再去聯(lián)系。他在心里想著，她嫁了人有了可愛的孩子，不再會認為自己是愛她的。

    他一廂情愿地認為，如果某天她孤身前來，他會毫不猶豫地娶她，無論她有多少過去。

    塵世如海，他就這樣自以為是又不甘地活著，心中的力量在無聲地流失，像極了一個看破紅塵的老人，心灰如紙。

    她在紙上寫下他的名字，多少年了依舊保持這個習慣，每天寫一遍他的名字，仿佛召喚。

    一個女孩在家庭的壓力下會去見不同的男子，只是他們都沒有他身上的漂泊感，那份發(fā)自心底的憂傷深深地纏繞著她。

    她知道他是一個沒有安全感的人，卻又能很好地與這個世界融為一體，只是身邊沒有一個舉著燈火看他劃槳的人。

    她每次想起他們在某個小城，他與陌生的當?shù)厝送票瓝Q盞的情形，他和他們沒有生疏感，像多年的老友。

    那一刻，她看著他在燈影中有搖曳，仿佛穿過時光看見他們曾住在這個小城，是一對夫恩愛妻。

    他有她喜歡的溫婉和霸道，有時像水有時像舟，在起伏中切換著，帶著沒有停留的失意。

    她為了他用三年的時間去學習心理學，后來漸漸印證了自己最初的感覺，他的心中有個彼岸，沒人給他方向。

    她想過去找他，只是不知他會否還記得一個曾經(jīng)路過的女子。她相信命運，屬于自己的終會到來。

    他并不知道她和自己一樣孤單地存在著，如果知道，也許他們早已有了家和孩子。

    世上事也許就因為沒有提前知道，才有了生機和潰爛，讓人在命運的翻手為云覆手為雨下愉快又艱難地活著。

    她終于遇見了一個男子，他們有著極為相似的一面，只是少了他的靈性多了溫和。那個男人寵她，仿佛能發(fā)現(xiàn)和容忍她所有的內心動蕩和脾氣。

    她覺得這一生與這樣的男人活在一起也是好的，至少他能夠了解一部分自己?？偙扔鲆娨粋€沒有追求一路老去的人要好。

    第二年的秋天，她有了孩子，他給女孩取名為念安。因為她心中的他叫趙安。

    他并不知道這些，日子在如水般流淌著。他心底的安靜也漸漸成了水潭，很少再有波瀾。他不再旅行，自從考上研究生后，一直致力于學業(yè)，最后被學校留下任教。

    他一路走來，覺得自己像逆水行舟，卻又覺得心中水聲轟響。分不清究竟自己到底是會水還是舟？

    直到有一天，他看見學生文章里的一句話，無論你是誰，心是什么樣子，就是什么樣子，外人看見的只是你的外在，而你看見的才是你自己。讓他才猛然醒悟，自己這些年的糾結，不過是沒有找到和認識自己。

    他看著這篇題名為《彼岸》的文章，想不出一個十幾歲的女孩怎么會有種領悟。不由想起第一次見到念安時的熟悉，覺得她的眉眼像極了心中的她，只是彼時并沒在意。

    難道她會是她的孩子嗎？他心頭不由跳了跳，算是默認了這個結果。畢竟每個人都不屬于誰，有時修行也是如此，達者為先。

    念安會在學習之余來給他打掃房間，他仿佛看見她的身影，不再覺得造化弄人，心有呼應總有結果。

    他不介意她來，并且給了她家門鑰匙，讓她出入自由。小丫頭也是機靈，和他親昵，會說一些心里的話給他聽。

    她說自己喜歡上了一個同學，那個男生高而干凈，身上有種草木的氣息，只是來自農村，自身沒有安全感。

    他想起自己的過去和不安，以及對世界的抵觸和對未來的擔心，那些懦弱、膽怯和自以為是，讓本該擁有的皆擦肩而過，不由深深感嘆。

    他對念安說，一個人的不安來自內心，那是因為對未來沒有預見和向往，無法堅持奮斗的信念和把握努力的方向，才會散發(fā)出萎靡的氣息。一個人不夠勇敢就很難抵達夢想。

    他看著念安似懂非懂的表情，在紙上寫下了她文章的題目：彼岸。然后繼續(xù)寫，那是一個由此生向來生修行的方向，想成為什么人，就要向那個方向去努力，不能停留和放棄，即使風雨。

    他在念安畢業(yè)后的第二年辭去教學，然后只身去了西藏，在布達拉宮周邊的寺廟里穿行，直到有一天，他看見了她們母女從臺階走上來。

    她看著他站在光影中，看出了他的解脫和平靜，對他微笑。

    他看著她的笑，仿佛時光回到了那年成都的街頭，人聲鼎沸仿佛潮汐。