這一禮拜六，她和徐若琳約好看電影，看的是另一部電影，走出來(lái)時(shí)才一點(diǎn)鐘，她們吃過(guò)飯，徐若琳要去舞蹈室，約她同去，但沈丹鈺卻說(shuō)要去看《黑玫瑰》那部電影，便和她說(shuō)好分別。

    沈丹鈺再一次看完電影出來(lái)，已經(jīng)四點(diǎn)多了。外國(guó)電影有中場(chǎng)休息，前半部分將近兩個(gè)鐘頭，但這部電影卻是場(chǎng)場(chǎng)滿(mǎn)座，她不知不覺(jué)坐在那里，下半場(chǎng)開(kāi)始時(shí)投影儀的光線(xiàn)投射在臉上，竟然使她呆愣了好久。終于所有人都站了起來(lái)，電影院里一片漆黑，惟有大門(mén)敞開(kāi)著有一道光。

    沈丹鈺知道方世儼家在陸林胡同，她猶豫很久，不知這么去找他會(huì)不會(huì)有些冒然？她在電影院前兜了兩個(gè)圈子，早在心里打定好的注意真的要去做了卻開(kāi)始猶豫不決。她抬首望了下天，白日里的陽(yáng)光被一團(tuán)云吞沒(méi)，不見(jiàn)一絲陽(yáng)光——該不會(huì)要下雨吧？

    沈丹鈺立刻叫了路過(guò)的黃包車(chē)，萬(wàn)一下起雨來(lái)她就要回家了。她和包車(chē)夫說(shuō)要去陸林胡同三十四號(hào)，包車(chē)夫卻說(shuō)：“小姐，那里這陣子拆遷，我就停在陸林巷罷？您自己走進(jìn)去?！?br/>
    沈丹鈺忽然想起那一代很多建筑和老房子都是前清時(shí)建的，遇雨屋漏，條件很不好。這時(shí)她又望了下天，默默的擔(dān)心起來(lái)。就這么想著，已經(jīng)到了陸林巷，包車(chē)夫叫了她一聲，她才反應(yīng)過(guò)來(lái)下車(chē)付了錢(qián)。

    斑駁的墻壁陳舊發(fā)黃，一大塊墻皮脫落后露出灰色的磚頭，從瀝青石面上蔓延開(kāi)的青苔。她走過(guò)一段路，沒(méi)有碰見(jiàn)一個(gè)人，于是她尋找門(mén)上的標(biāo)記，一家一戶(hù)看去，都是門(mén)掩緊閉，掛著一把鎖，從門(mén)縫里看進(jìn)，里面雜草叢生，這戶(hù)人家應(yīng)該搬走很長(zhǎng)時(shí)間了。正當(dāng)她在門(mén)前停留，后面一戶(hù)人家的門(mén)開(kāi)了，一個(gè)中年女人端著一盆水往地上潑，中年女人非常抱歉地說(shuō)：“真對(duì)不起……你是誰(shuí)??？到這來(lái)找人的？”

    中年女人只打量了一下，因著她的穿著和這個(gè)胡同很不是匹配。沈丹鈺客套地說(shuō)：“大娘，我找方世儼的家，三十四號(hào)，往哪里走啊？”中年女人忽然面露狐疑道：“方家——你是他們家的親戚？”沈丹鈺不知道為什么她上來(lái)就以為她是來(lái)找親戚的，不過(guò)這樣也好避免了麻煩，只道：“是啊?！?br/>
    中年女人點(diǎn)頭，指了指左面道：“你往后面走，就能看見(jiàn)了——說(shuō)起來(lái)，你算是這兩天第一個(gè)來(lái)吊唁的?！鄙虻も暿掌鹆嗣嫒?，皺眉說(shuō)：“你說(shuō)什么？他們家誰(shuí)死了？”

    水門(mén)汀上落下一片葉子，正巧掉在她的鞋邊。白緞子掛在門(mén)上，門(mén)幅用毛筆字寫(xiě)成的“方家”二字。門(mén)里沒(méi)有任何動(dòng)靜，沈丹鈺木然的踏進(jìn)去，院子里很簡(jiǎn)潔，種在搪瓷盆里的花開(kāi)得正好，方世儼說(shuō)過(guò)他母親愛(ài)干凈，雖然每日忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，但也不失體面人的雅氣，他的衣服也是干凈整潔，他還說(shuō)：“我娘說(shuō)過(guò)，我們家雖然不富裕，但也不能邋里邋遢，做人做事都要用心對(duì)待，對(duì)人對(duì)事，賺得就是那份子骨氣?！?br/>
    屋門(mén)是開(kāi)著的，正中白綾子下置著一張棺材，時(shí)至傍晚屋子沒(méi)有電燈，看起來(lái)陰森森的——一眼就看見(jiàn)那張牌位，沈丹鈺不住的捂住嘴，疾走兩步走進(jìn)去。方世儼坐在四方凳上，他穿著孝服，低著頭只是望著兩只手——昏暗中他的雙肩好似渾然無(wú)力，手臂的青筋凸出，不知道是不是瘦削的關(guān)系。

    方世儼不知道誰(shuí)會(huì)來(lái)，抬頭看見(jiàn)是沈丹鈺，眼中很詫異，他好像很久沒(méi)有說(shuō)話(huà)，開(kāi)口就是沙?。骸靶♀暋阍趺磥?lái)了？”

    那牌位上刻著“生母余筱華”，長(zhǎng)方形的棺材上蓋著被子，沈丹鈺感到驚訝，她覺(jué)得方世儼瘦了很多，比最后一次見(jiàn)他還瘦，顴骨突出，眼睛是腫的。遙遙記起世儼去年說(shuō)過(guò)，他母親生病了，自己再過(guò)一年就能畢業(yè)，不用讓母親操勞，可是現(xiàn)在——

    沈丹鈺什么也不問(wèn)，緩緩上前一步，猶豫著伸出手放在他的肩膀上，說(shuō)：“你……沒(méi)事吧？”

    說(shuō)出口時(shí)她才發(fā)現(xiàn)，面對(duì)親人的死去，旁人也只能說(shuō)這么一句話(huà)，想安慰又不知從何安慰，當(dāng)事人的痛苦你體會(huì)不了。她說(shuō)了這么一句話(huà)，忽然感覺(jué)他的肩膀輕微的顫動(dòng)，有什么東西觸碰到她的心里，她明顯感覺(jué)到他的痛苦。

    方世儼強(qiáng)說(shuō)一句：“我沒(méi)事……”

    沈丹鈺道：“賢生說(shuō)你回家來(lái)了，一禮拜沒(méi)回學(xué)校，我有點(diǎn)擔(dān)心……就想來(lái)看看你——”往后的話(huà)她沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

    這個(gè)時(shí)候徹底變成陰天了，外面的天空被人家的屋頂覆蓋，只能看見(jiàn)灰白的天空，在不知不覺(jué)中，細(xì)雨纏絲般的下起來(lái)。還是無(wú)聲的。

    沈丹鈺不知道該說(shuō)什么，順嘴就說(shuō)了出來(lái)。這間屋子里沒(méi)有其他人，天快要黑下來(lái)了，只有靈前點(diǎn)著兩支蠟燭，火苗很短，幾絲黑煙像空中竄去。她忘了這里一直是他們母子倆相依為命，她更不知道他的痛苦像巨浪翻打而來(lái)，在心里翻滾，往喉嚨口竄。

    可是她能理解，就像母親去世時(shí)，她在靈前嚎啕大哭，父親是男子，但兩雙哭紅的雙眼里不住滾落下眼淚。

    方世儼是男人，所以他一直忍著，用沉默抵制內(nèi)心的悲傷?？墒呛评藭?huì)把堤口沖開(kāi)，這時(shí)候浪打白花，再也禁受不住任何。

    沈丹鈺又說(shuō)了一句話(huà)，“你的母親會(huì)在天上照顧你……就像我娘一樣……”方世儼的肩膀鎖緊，隨即他跪了下來(lái)，雙手支撐地面，那一滴一滴碩大的淚花啪嗒有聲，從聲腔里發(fā)出悲鳴聲。

    “世儼……”沈丹鈺想去扶他

    方世儼突然站了起來(lái)，一腳踹了身后的椅子，椅子撞到了后面四方桌。

    沈丹鈺站在那里，方世儼使出全力喊出來(lái)，好像要把這兩天悶在心里的東西全發(fā)泄出來(lái)——“都是那些該死的西藥！把我娘害死了！那些賣(mài)假藥的畜生！”他拾起一把椅子向前扔去，椅子立刻散了架。他還想再拿起什么，沈丹鈺攔阻他，抱住他，他的力氣很大，掙的她向前趔趄差點(diǎn)摔在地上。后來(lái)方世儼出奇的安靜下來(lái)。沈丹鈺看著他蹲下，把頭埋在膝蓋，借著外面照進(jìn)來(lái)的光，還有兩根蠟燭在不停地燃燒，他的脖子和手都是通紅的，還有他的哼哧聲，沈丹鈺蹲在他旁邊，聽(tīng)他說(shuō)：“那是千辛萬(wàn)苦四處找人借來(lái)的救命錢(qián)……為什么老天這么不公平，為什么……”

    沈丹鈺擁抱他，那一身麻衣包裹的身軀僵硬又冰冷，往門(mén)口看時(shí)，細(xì)雨斜飄進(jìn)來(lái)打濕一塊地，他依舊喃喃說(shuō)：“那群該死的畜生……”

    回到家時(shí)娟媽等了她好一陣子，上來(lái)就問(wèn)：“你怎么才回來(lái)？”

    沈丹鈺才想起來(lái)，望了望樓上說(shuō)：“爹問(wèn)起我了？”

    娟媽搖頭道：“老爺還沒(méi)回來(lái)?！彼D時(shí)松懈下來(lái)，疲憊的托著身體上樓。娟媽因?yàn)樗哪樕雌饋?lái)蒼白不對(duì)勁，追上來(lái)問(wèn)：“你上哪兒去了，是不舒服嗎？要不要請(qǐng)個(gè)醫(yī)生？”

    沈丹鈺只覺(jué)得疲累，想立刻躺在床上休息，只對(duì)娟媽說(shuō)：“我真沒(méi)事，我就是太累了，讓我休息一會(huì)兒吧?！?br/>
    那扇門(mén)關(guān)上，只聽(tīng)娟媽下樓的腳步聲。沈丹鈺把鞋脫了，坐在書(shū)桌前，外面的天色幽幽，房間里又安靜，后背一陣孤蘇襲來(lái)。她想起世儼，他現(xiàn)在一個(gè)人待在家里肯定又痛苦又孤獨(dú)，想到這的時(shí)候，悔不該這么快就回來(lái)，但不回來(lái)又不行。她坐在床上，想了很久，直到睡意襲來(lái)，才睡下去。

    次日上學(xué)，她望著外面一棵綠葉豐茂的大樹(shù)，有三幢樓那么高，到了夏天樹(shù)葉庇蔭，還會(huì)長(zhǎng)出果子。寶晴在后面推搡了一下她，課堂上的教授在叫她的名字，她站起來(lái)，教授說(shuō)：“我剛才講了些什么，你把那首詩(shī)再背一遍?！?br/>
    教授剛才就注意她望著窗外發(fā)呆，但她自小熟背詩(shī)詞，只聽(tīng)了半首詞就能流利的背下來(lái)，她道：“您剛才講的是王國(guó)安作的一首清平樂(lè)。留春不住，費(fèi)盡鶯兒語(yǔ)。滿(mǎn)地殘紅宮錦污，昨夜南園風(fēng)雨。小憐初上琵琶，曉來(lái)絲繞天涯。不肯畫(huà)堂朱戶(hù)，春風(fēng)自在楊花?！?br/>
    教授聽(tīng)她背完，幾分教訓(xùn)的話(huà)近在嘴邊可卻不能說(shuō)，只得讓她坐下，自己繼續(xù)講課。

    這一日的課她聽(tīng)的很不專(zhuān)心，只想快點(diǎn)放學(xué)。中午的時(shí)候遇到賢生，方世儼今天也沒(méi)有回學(xué)校，這是肯定的，只是連賢生都不知道他家發(fā)生了變故，所以她也沒(méi)告訴他。

    家里的汽車(chē)一如既往在外面等著，這次她一上車(chē)，就告訴司機(jī)把車(chē)停在八大街外邊，自己要和同學(xué)去看電影，司機(jī)老付畢竟只是個(gè)聽(tīng)差的，主人要到哪里就到哪里。

    她并沒(méi)有和同學(xué)約會(huì)，這是她撒的一個(gè)謊。

    去看方世儼前特意去館子里燒了幾個(gè)菜，想著他這幾天肯定沒(méi)有好好吃飯。到了陸林胡同，她正要進(jìn)門(mén)，卻見(jiàn)那扇門(mén)在里面開(kāi)了，出來(lái)的人讓她有幾分意外，里面的人可能也沒(méi)想到，但隨即就笑著打了招呼，沈丹鈺說(shuō)：“學(xué)長(zhǎng)，你怎么……”

    馮深解釋說(shuō)：“教授看世儼一個(gè)多禮拜沒(méi)回學(xué)校，或是家里出了什么事，所以讓我來(lái)看看……結(jié)果……有點(diǎn)突然。”

    沈丹鈺默默地點(diǎn)頭表示明白了，然后問(wèn)：“學(xué)長(zhǎng)這就回去了嗎？”

    馮深說(shuō)：“是的。你好好安慰他。”

    沈丹鈺站在門(mén)檻外，眼見(jiàn)馮深白色的襯衫消失在弄堂里，她才走進(jìn)去。她心里是躊躇的，因?yàn)椴恢涝撛趺窗参渴纼?，做了一番思量后，她進(jìn)屋，方世儼與昨日相比表情平和，很平靜的說(shuō)：“你來(lái)了，放學(xué)你怎么不回家？”

    沈丹鈺把打包好的飯菜放到桌子上，打開(kāi)來(lái)之后說(shuō)：“你這兩天應(yīng)該沒(méi)怎么吃飯，我和你一起吃完，然后再走?！?br/>
    方世儼坐到她對(duì)面，她移過(guò)一碗飯，旁邊有一扇小窗，借著那弱光，她清楚的看見(jiàn)他形似骨消的手，眼眶深深地凹進(jìn)去，黯淡的眼神，在她印象里，方世儼本來(lái)就瘦，一副單薄的骨架子——可是就是他這么一個(gè)看起來(lái)瘦弱的人幫她打跑五個(gè)流氓壞蛋，一想到這里，不由得鼻頭一酸，眼睛濕潤(rùn)，她急忙掩飾，夾起菜往他碗里放，然后輕聲問(wèn)：“伯母什么時(shí)候——”方世儼立刻接著說(shuō)：“明天，明天早上?！?br/>
    沈丹鈺“哦”了一聲，吃了半碗飯后，她道：“明天我來(lái)送送伯母吧?！狈绞纼爸坏溃骸安挥?，我一個(gè)人可以。”她也不再說(shuō)什么。

    回到家時(shí)是六點(diǎn)多鐘。進(jìn)了大廳就聞到廚房里娟媽炒菜的香味，今天飯桌上比平時(shí)多了三個(gè)菜，她進(jìn)了廚房，娟媽頭也不回的說(shuō)：“你餓的話(huà)就先吃吧?！彼龘u頭道：“可是我吃過(guò)了……今天怎么多做了幾個(gè)菜？”娟媽說(shuō)：“因?yàn)槔蠣數(shù)目腿嗽冢愿雷瞿檬植丝畲??！?br/>
    沈丹鈺一個(gè)激靈，只是司機(jī)下午的時(shí)候都跟著她，父親平時(shí)都要晚上七八點(diǎn)才回來(lái)，今日卻是那么早回家來(lái)了，她有些不安地說(shuō)：“哦，那我先回房了。”

    娟媽尋思小姐這兩天精神頭都不對(duì)，借著老爺款待客人，就給小姐做了一碗魚(yú)湯，可是哪想到小姐在外面吃過(guò)了。沈飛胤坐在主位，招呼著客人，瞄了飯桌上的菜之后便讓娟媽叫小姐下來(lái)吃飯，娟媽回道：“小姐說(shuō)吃過(guò)了?！鄙蝻w胤對(duì)客人笑了笑，收斂面容說(shuō)：“有客人在，怎么也要下來(lái)打個(gè)招呼?！?br/>
    娟媽就照著上去叫小姐。

    沈丹鈺方洗完澡，聽(tīng)娟媽說(shuō)父親讓她去和長(zhǎng)輩打招呼，若是不下去就不禮貌，換了衣服就下了樓。

    原來(lái)那位客人是外地來(lái)的煙草商人，姓白，父親不知什么時(shí)候結(jié)交上的白先生，沈丹鈺管他叫“白伯父”，只是這頓飯過(guò)半，沈飛胤看自己女兒心不在焉的樣子，就讓她上樓去了。

    過(guò)后白先生向沈飛胤道：“老沈，你這個(gè)女兒生的端莊秀慧，可惜了……我沒(méi)有個(gè)兒子?！鄙蝻w胤喝了口酒，笑著只道：“生個(gè)女兒其實(shí)也不讓人省心啊……還不如人家的兒子……來(lái)，你也喝?！?br/>
    這一晚到十點(diǎn)鐘才撤席，沈飛胤和白先生都喝了酒，喚了自家司機(jī)來(lái)送白先生回旅館，娟媽則把老爺扶進(jìn)房間，安頓好后收拾廚房也已很晚了。

    沈丹鈺在房間里到十二點(diǎn)才睡下，她這兩天怎么都打不起精神來(lái)，明天是禮拜六，她不知道要不要去方家，但想到方家只剩方世儼一個(gè)人了，自己是一定要去的，決定了之后才睡了。

    一覺(jué)起來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)娟媽在走廊外走動(dòng)的聲音，她開(kāi)門(mén)就撞見(jiàn)娟媽端著一碗粥，對(duì)她說(shuō)：“今天起來(lái)的早啊，多睡一會(huì)兒吧?！本陭尳o父親端早飯進(jìn)屋。她一個(gè)人下樓吃早飯，想著隨便吃點(diǎn)就去方家。正在衣架上拿包的時(shí)候，娟媽下樓說(shuō)：“老爺讓你上去呢，好像有話(huà)跟你說(shuō)?！?br/>
    ，