第五章原野藏獒（5）

    阿爸扎西尼瑪帶著母獒卓娃來(lái)看望我奶奶和我。

    他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地下了馬，朝巴顏喀拉雪山走去，馬背上的褡褳里，鼓鼓囊囊裝著風(fēng)干肉、酥油和糌粑。母獒卓娃跑在前面，準(zhǔn)確地找到了奶奶和我的位置。我奶奶停止了磕頭。

    扎西尼瑪走到跟前說(shuō)："阿媽你好嗎？身體好嗎？吃得好嗎？"

    我奶奶說(shuō)："好啊，好啊。你好嗎？家里人好嗎？牛群羊群好嗎？卓娃好嗎？"

    母獒卓娃禮貌地過(guò)來(lái)，讓我奶奶和我摸了摸它，然后走向了六只小藏獒。

    六只小藏獒呆愣著，好像對(duì)母親有點(diǎn)陌生了，或者，它們大了，有點(diǎn)矜持了。母獒卓娃聞著它們的鼻子，溫情地輪番舔著它們。突然，它們搖起了尾巴，幾乎同時(shí)撲向了母獒卓娃。一番激烈的嬉戲打鬧。

    扎西尼瑪從馬背上卸下褡褳，放下一個(gè)鼓鼓囊囊的牛肚口袋對(duì)我說(shuō)："我把口袋裝滿了，你背得動(dòng)嗎？"

    我雙手摟著口袋抱了抱說(shuō)："背得動(dòng)。"

    扎西尼瑪把另一個(gè)飽滿的牛肚口袋裝進(jìn)褡褳，又放回馬背，騎著馬，沿著轉(zhuǎn)山的路跑了很長(zhǎng)一段，然后下馬，挖了一個(gè)坑，把牛肚口袋埋起來(lái)，又用石頭做了記號(hào)。

    等扎西尼瑪回到我們身邊時(shí)，我奶奶又開(kāi)始磕頭了。他看看了我和六只小藏獒，大聲喊道："卓娃，卓娃。"

    我說(shuō)："卓娃跑了。"

    扎西尼瑪問(wèn)道："往哪里跑了？"

    我指了指。

    扎西尼瑪望了望說(shuō)："它去找公獒魯噶了，還有央金拉姆，他們現(xiàn)在在哪里呢？"

    我們這時(shí)候還不知道，是藏獒神奇的預(yù)知能力讓卓娃跑向了公獒魯噶。魯噶需要它，魯噶有難了。

    我仰臉望著扎西尼瑪，突然問(wèn)道："你為什么不去找阿媽?zhuān)?

    扎西尼瑪說(shuō)："我去哪里找？"

    我盲目地隨便指了指。

    扎西尼瑪吃驚地說(shuō)："各姿各雅城？"他使勁搖搖頭。

    傍晚，索加沒(méi)有把牛群和羊群趕回來(lái)，公獒魯噶也不見(jiàn)了。只有他一個(gè)人，趴俯在馬背上，流著口水，被馬馱了回來(lái)。

    央金拉姆把索加從馬背上抱下來(lái)，著急地喊道："羊呢？牛呢？魯噶呢？"

    索加又喝醉了，咕咕噥噥的，滿嘴吐著口水，什么也說(shuō)不清楚。

    央金拉姆把索加拖進(jìn)帳房，自己騎馬去尋找牛群和羊群。她"魯噶，魯噶"地喊了大半夜，跑遍了索加的草場(chǎng)，也沒(méi)有看到一頭牛、一只羊。

    她跑回帳房，撕起沉睡的酒鬼索加，聲嘶力竭地喊著："我的牛群呢，羊群呢，魯噶呢？你把它們搞到哪里去了？"

    索加迷迷糊糊告訴她："我把牛羊賣(mài)了，把魯噶也賣(mài)了，賣(mài)給縣上的人了。"說(shuō)著從胸兜里掏出幾沓錢(qián)來(lái)，"你看，你看，這就是錢(qián)，我們有錢(qián)了，這些錢(qián)，可以把我們的碉房蓋起來(lái)，還可以喝一年的酒。"

    央金拉姆放下索加，再次飛馬跑進(jìn)了黑夜。

    黎明時(shí)分的縣上闃無(wú)一人。"縣上"這個(gè)稱(chēng)呼需要解釋一下，它是縣政府所在地，又不具備城鎮(zhèn)的規(guī)模，有房子，都是平房，丁字形的街道，五分鐘就走到頭了，所以人們就叫它"縣上"?？h上的東邊，一些簡(jiǎn)陋的土坯房簇?fù)碓隈R路兩邊，就像從遠(yuǎn)古走來(lái)的廢墟。

    公獒魯噶閉著眼睛趴在地上，一根粗鐵鏈子套住了它的脖子，又連接著一根木樁。它身后是一個(gè)土墻圍起來(lái)的大羊圈。從大羊圈里傳出咩咩的羊叫聲和哞哞的牛叫聲。

    薄霧朦朧的馬路上，沙沙沙地走來(lái)兩個(gè)人，一個(gè)穿著醬色氆氌袍，一個(gè)穿著老羊皮袍。他們比比劃劃說(shuō)著什么，來(lái)到了公獒魯噶面前。公獒魯噶忽地站了起來(lái)。

    "氆氌袍"說(shuō)："死狗，一晚上一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有，我都沒(méi)聽(tīng)到它喊一聲。"

    "老羊皮袍"說(shuō)："好狗不叫，兩萬(wàn)塊便宜你了。"

    "氆氌袍"說(shuō)："你兩千塊買(mǎi)下的，要兩萬(wàn)塊賣(mài)給我，還說(shuō)便宜了我。"

    "老羊皮袍"說(shuō)："你會(huì)五萬(wàn)塊賣(mài)給各姿各雅城的人，各姿各雅城的人又會(huì)五十萬(wàn)、上百萬(wàn)地賣(mài)給內(nèi)地人，你以為我不知道？"

    "氆氌袍"說(shuō)："它不會(huì)咬我吧？"

    "老羊皮袍"說(shuō)："乖著呢，昨天就沒(méi)有咬我。"說(shuō)著，走過(guò)去從木樁上解開(kāi)粗鐵鏈子，拉在手上，準(zhǔn)備交給"氆氌袍"。

    就在這時(shí)，公獒魯噶跳了起來(lái)，它沉靜了一晚上似乎就是為了等待這個(gè)機(jī)會(huì)。它撲向了"老羊皮袍"。"老羊皮袍"轉(zhuǎn)身就跑，粗鐵鏈子脫手了。公獒魯噶追了幾步，回身又撲向了"氆氌袍"。"氆氌袍"邊跑邊叫，禮帽掉在地上都來(lái)不及撿起來(lái)。

    公獒魯噶追了一會(huì)兒，迅速回來(lái)，朝著大羊圈的木柵門(mén)撞了幾下，又用鋒利的虎牙咬起來(lái)。木柵門(mén)用一根木棍閂著，哪里經(jīng)得起公獒魯噶的猛撞猛咬，嘩啦一聲開(kāi)了。公獒魯噶轟轟轟地吼起來(lái)。牛羊一聽(tīng)這吼聲就往外跑。公獒魯噶朝前跑去，邊跑邊吼，牛羊從羊圈里魚(yú)貫而出，奔跑著跟上了它。

    "老羊皮袍"跑過(guò)來(lái)，想攔住奔跑的牛羊，差一點(diǎn)被一頭公牦牛撞倒，喊道："我的牛羊，我的牛羊。"

    央金拉姆聽(tīng)到了公獒魯噶轟轟轟的吼叫，縱馬跑了過(guò)去。公獒魯噶邊吼邊靠近著她。

    "老羊皮袍"和"氆氌袍"帶著個(gè)人騎馬追了過(guò)來(lái)，分成兩撥，左右包抄著奔跑的牛羊。

    公獒魯噶停下來(lái)，不再吼叫，望著追過(guò)來(lái)的人。

    母獒卓娃出現(xiàn)了，用吼聲呼喚著公獒魯噶。

    公獒魯噶跑向了母獒卓娃。兩只藏獒迅速碰了一下鼻子，又默契地分開(kāi)了。

    母獒卓娃邊吼邊朝前跑，繼續(xù)引導(dǎo)著牛群和羊群奔跑。

    公獒魯噶從牛群和羊群中間直插過(guò)去，沖向了剛才被它沖撞開(kāi)的大羊圈。

    大羊圈連接著大羊圈，一溜兒全是大羊圈，里面全是集中起來(lái)準(zhǔn)備運(yùn)往東部實(shí)行"牧繁農(nóng)育"的牛羊。

    公獒魯噶撞開(kāi)了一扇柵欄門(mén)，又撞開(kāi)了一扇柵欄門(mén)，幾乎撞開(kāi)了所有大羊圈的柵欄門(mén)。都是在草原上自由奔跑慣了的牛羊，早就存心逃跑了，立刻從敞開(kāi)的柵欄門(mén)蜂擁而出，帶著對(duì)圈養(yǎng)的憤怒和對(duì)曠野的熱愛(ài)奔跑起來(lái)。

    到處都是牛群和羊群。公獒魯噶又喊又叫地驅(qū)趕著它們。它們跟在了央金拉姆的牛群和羊群后面，把狂奔變成了驚雷的鳴響和潮水的滾動(dòng)。

    "氆氌袍"喊道："攔不住了。"

    "老羊皮袍"喊道："能攔住幾個(gè)是幾個(gè)。"

    他們帶著個(gè)人沖進(jìn)牛群和羊群，連成一堵墻，堵?lián)踔Ｑ虻谋寂堋５揪蛽醪蛔?，公獒魯噶瘋狂的?qū)趕讓牛羊也變得瘋狂，人墻很快被沖垮了。

    滿草原都是浩浩湯湯的牛羊，央金拉姆驅(qū)馬跑在最前面，母獒卓娃跟著她用吼聲引導(dǎo)著央金拉姆的牛群和羊群。別的牛群和羊群又緊跟著央金拉姆的牛羊。而在滿地瘋跑的牛羊后面，是公獒魯噶又吼又咬的拼命驅(qū)趕。

    所有的牛羊都跟著央金拉姆跑向了酒鬼索加的草場(chǎng)。

    餓極了的牛羊突然停下來(lái)，貪婪地啃咬著牧草。

    央金拉姆突然意識(shí)到她把事情做錯(cuò)了，大叫起來(lái)："索加，索加，快來(lái)啊索加。"

    索加站在建了一半的碉房墻上，看著自家草場(chǎng)上突然來(lái)了這么多牛羊，吃驚地叫喚著："哎喲佛爺，哎喲佛爺。"

    央金拉姆驅(qū)馬來(lái)到他跟前說(shuō)："快跟我來(lái)，把不是我們的牛羊趕出去。"

    索加說(shuō)："為什么要趕出去？"

    央金拉姆說(shuō)："它們吃了我們的草，我們的牛羊吃什么？"

    索加說(shuō)："我們還有牛羊？對(duì)了對(duì)了，來(lái)到我家草場(chǎng)的都是我們的牛羊。哎喲佛爺，我明天就把它們賣(mài)掉。"

    索加無(wú)動(dòng)于衷。央金拉姆只好跑向公獒魯噶和母獒卓娃，又是手勢(shì)又是吆喝地?cái)x掇它們趕走不是自己的牛羊。但公獒魯噶和母獒卓娃已經(jīng)沒(méi)有力氣了，趴在地上，吼喘著，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐著舌頭，幾次掙扎著站起來(lái)，走兩步，又臥下了。

    央金拉姆望著一眼望不到邊的牛羊，痛悔地俯身在馬背上。

    天黑了，又亮了。吃了一夜的牛羊們有的臥著，有的站著。已經(jīng)無(wú)草可吃了，它們都抬起著頭。央金拉姆躺在地上睡覺(jué)，她的身邊是恢復(fù)了體力的公獒魯噶和母獒卓娃。

    一陣馬蹄的驟響，幾十個(gè)人奔跑而來(lái)，其中有"老羊皮袍"和"氆氌袍"。他們追蹤而來(lái)，要把所有的牛羊包括央金拉姆的牛羊趕回去。

    央金拉姆跳了起來(lái)，看到來(lái)人已經(jīng)跑到跟前，大喊一聲："留下我的牛羊。"

    "老羊皮袍"說(shuō)："你是誰(shuí)？哪是你的牛羊？"

    幾十個(gè)人揮舞鞭子，驅(qū)趕著央金拉姆的牛羊。

    央金拉姆喊起來(lái)："魯噶，魯噶。"

    公獒魯噶朝離它最近的"老羊皮袍"撲過(guò)去，把他從馬背上撕下來(lái)，又去撲咬另一個(gè)驅(qū)趕牛羊的人。它一連撲倒了五個(gè)人，撲驚了五匹馬，最后撲向了"氆氌袍"。"氆氌袍"是端著叉子槍的，立刻瞄準(zhǔn)它扣動(dòng)了扳機(jī)。

    砰的一聲響，公獒魯噶倒了下去，突然又跳起來(lái)，再次撲向了"氆氌袍"。"氆氌袍"打馬就跑，沒(méi)跑多遠(yuǎn)，就被追上來(lái)的公獒魯噶咬倒了馬。他從馬上栽下來(lái)，抱頭慘叫起來(lái)，慘叫了幾聲，發(fā)現(xiàn)藏獒并沒(méi)有壓住自己，抬頭一看，發(fā)現(xiàn)公獒魯噶已經(jīng)倒在地上了。

    央金拉姆跑了過(guò)來(lái)。母獒卓娃跑了過(guò)來(lái)。

    響起了一陣哭聲，央金拉姆喊道："魯噶，魯噶……"

    母獒卓娃用自己的鼻子在公獒魯噶還在呼吸的鼻子上碰了碰，就要撲過(guò)去報(bào)仇，卻被央金拉姆緊緊抱住了。

    "老羊皮袍"和"氆氌袍"帶著幾十個(gè)人，趕著所有的牛羊離開(kāi)了酒鬼索加的草場(chǎng)。

    母獒卓娃舔著公獒魯噶的傷口嗚嗚嗚地哭叫，眼淚一滴一滴緩慢流淌著。

    央金拉姆不甘心自己的羊群和牛群就這樣失去，騎馬追了過(guò)去，追了一段路，看到被牛羊采食過(guò)的索加的草場(chǎng)已經(jīng)全部變成了黑土灘，絕望地尖叫一聲，從馬上栽了下來(lái)。

    血從蓋住腳面的衣袍下擺處流了出來(lái)。她疼痛地扭曲著身子，躬起腰，看到了血，知道自己流產(chǎn)了，"啊呀"一聲昏了過(guò)去。

    母獒卓娃丟開(kāi)受傷昏迷的公獒魯噶，含著眼淚，跑向了央金拉姆。它不知道發(fā)生了什么，著急地聞著，舔著，叫著，圍繞著央金拉姆來(lái)回兜圈子?？此龥](méi)有清醒的樣子，扭身就跑，箭鏃一般插向了地平線。

    母獒卓娃跑過(guò)了整個(gè)白天，跑過(guò)了整個(gè)黑夜，一頭撞進(jìn)了扎西尼瑪家的帳房。

    扎西尼瑪跟著母獒卓娃，來(lái)到了索加的草場(chǎng)。

    他把央金拉姆扶出索加的帳房，又扶他上了自己的馬，然后騎上去抱住她。

    索加過(guò)來(lái)說(shuō)："我的媳婦，你為什么要帶走？"

    扎西尼瑪說(shuō)："你賣(mài)了她的牛群和羊群，就差一點(diǎn)賣(mài)掉她了，她恨你。"

    索加說(shuō)："等我蓋起了碉房，她就不恨我了。"

    扎西尼瑪說(shuō)："沒(méi)有了草場(chǎng)，也沒(méi)有牛羊，光有碉房你吃什么？"

    索加說(shuō)："依靠政府啊，政府讓我們吃什么，我們就吃什么。"

    扎西尼瑪說(shuō)："懶漢，你會(huì)餓死的。"

    索加說(shuō)："餓不死，我的碉房可以是酒館，我賣(mài)酒給過(guò)路的人喝。"

    央金拉姆突然喊起來(lái)："卓娃，咬他，卓娃，咬他。"

    母獒卓娃回身朝著索加吼一聲，就要撲過(guò)去。

    扎西尼瑪說(shuō)："卓娃不要。"然后對(duì)索加說(shuō)："你賣(mài)了央金拉姆的牛羊，你把錢(qián)拿來(lái)。"

    央金拉姆說(shuō)："我不要錢(qián)，我要我的牛羊，你把我的牛羊還給我。"

    索加"呀呀"地答應(yīng)著說(shuō)："能贖回來(lái)我就給你送去。"

    扎西尼瑪說(shuō)："我再問(wèn)你一遍，你真的不知道魯噶去了哪里？"

    索加說(shuō)："我再說(shuō)一遍，我看見(jiàn)它死了，后來(lái)就不見(jiàn)了，大概被人拿去剝皮了吧。"

    央金拉姆說(shuō)："魯噶不會(huì)死。"

    母獒卓娃轉(zhuǎn)身離開(kāi)了他們，四處跑動(dòng)著，想找到公獒魯噶消失的蹤跡。但顯然它沒(méi)有找到，跑出去一會(huì)兒，又不吭不哈地回到了扎西尼瑪身邊。

    草原的天空，云彩低得似乎觸手可及，一片白、一片烏、一片藍(lán)，對(duì)應(yīng)著地上的一片黃、一片黑、一片青。天上的藍(lán)很少很少，地上的青也很少很少。風(fēng)聲呼呼地響，沙土一股股地飛舞著。

    我家的帳房里，剛剛坐下的才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："我上次說(shuō)的賣(mài)牛賣(mài)羊的話還記得吧？"

    我爺爺說(shuō)："賣(mài)牛賣(mài)羊的話不記得，不賣(mài)牛不賣(mài)羊的話記得。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)不賣(mài)牛不賣(mài)羊的話？"

    我爺爺說(shuō)："五六年前就說(shuō)過(guò)。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："那時(shí)候的草原沒(méi)有退化，當(dāng)然要增加存欄率啦?，F(xiàn)在草原都成黑土灘了，政府的辦法是對(duì)的，是為了讓地上有草，河里有水。"

    我爺爺說(shuō)："政府的什么辦法是對(duì)的？"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："你看你，我上次說(shuō)了也是白說(shuō)嘛。我再說(shuō)一遍，就是牧繁農(nóng)育的辦法。把我們的瘦羊和小羊賣(mài)給東邊的農(nóng)民，有什么不好？我今天就是來(lái)督促的，你看看你家的草場(chǎng)，這么多的牛羊還能吃幾天，吃得都把土皮翻起來(lái)啦，土皮不到兩寸厚，下面就是沙子石頭，沙子石頭要是露面了，風(fēng)一吹，兩個(gè)月就是沙漠，趕快把牛群羊群送到縣上去，留下夠你們吃肉擠奶的就行了。"

    我爺爺說(shuō)："你這樣逼我們，就不是我們的鄉(xiāng)長(zhǎng)了，你走吧。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："我連一口奶茶都沒(méi)喝上，我不走。"

    央金拉姆匆匆進(jìn)來(lái)，從銅壺里倒了一碗奶茶，放在了才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)面前。

    我爺爺說(shuō)："奶是牛擠出來(lái)的，你想喝奶茶，就不要說(shuō)對(duì)不起奶茶的話。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："你不讓我說(shuō)話，我就不喝你的奶茶。扎西尼瑪呢？放牧去了嗎？我去給他說(shuō)，他比你明白事理。"說(shuō)著，氣狠狠地起身走了。

    又是風(fēng)沙，草原變成了荒原，一片迷茫。

    扎西尼瑪趕著大部分牛羊走向了縣上。

    我爺爺和央金拉姆滿含眼淚，送別著牛羊。牛羊們似乎不忍離去，哞哞地叫著，咩咩地叫著。

    母獒卓娃追了過(guò)去，盡職盡責(zé)地跟在了扎西尼瑪身后。

    扎西尼瑪說(shuō)："回去吧，不用你跟著。"

    卓娃便跑回來(lái)，跑上了離帳房大約一百米的草岡。不，那已經(jīng)不是草岡，是一座光禿禿的土岡了。

    它仰頭眺望著，月落日出，天天如此，等待公獒魯噶的歸來(lái)成了它生活的一部分。

    渾莽的巴顏喀拉山的神峰腳下，我奶奶還在轉(zhuǎn)山。她一絲不茍地把雙手舉起來(lái)，在空中拍一下，在額頭處拍一下，又在胸間拍一下，然后全身?yè)涞兀逦啬钜槐榱终嫜?，再說(shuō)一句："河水來(lái)，青草來(lái)，兒子來(lái)，我們不去城里啦。"

    我奶奶的嘴唇干裂了，臉上紫紅一片，每一條皺紋都像一條刀痕。

    我依然跟在我奶奶身后，像奶奶那樣磕頭，也像奶奶那樣念著六字真言，喊著："河水來(lái)，青草來(lái)，叔叔來(lái)，我們不去城里啦。"

    我的身后，是六只長(zhǎng)大了一些的小藏獒。它們也像我一樣，前腿伸直，匍匐在地，一次次地匍匐在地。

    晚上，我奶奶和我又被六只小藏獒的吼叫吵醒了。我睜開(kāi)眼睛看到了一溜兒綠幽幽的狼眼，卻沒(méi)有像往常那樣爬起來(lái)，磕頭磕得太累了。

    小藏獒們沖了過(guò)去，一溜兒綠幽幽的狼眼漸漸遠(yuǎn)去。我知道小藏獒們很快會(huì)回來(lái)，就閉上眼睛，再次沉睡過(guò)去。

    誰(shuí)會(huì)想到，小藏獒們這一去，就再也沒(méi)有回來(lái)。

    早晨，我發(fā)現(xiàn)六只小藏獒不在身邊，就喊起來(lái)："洛桑、拉珍、扎西、尼瑪、仁增、旺姆。"這些名字都是我起的，我用我爺爺、我奶奶、我阿爸、我阿媽的名字命名了我的六只小藏獒。

    我奶奶望著遠(yuǎn)方不說(shuō)話，她以老年人的經(jīng)驗(yàn)知道，六只小藏獒兇多吉少。

    我喊不來(lái)六只小藏獒，就問(wèn)奶奶："怎么辦，奶奶？"

    我奶奶說(shuō)："你到前面去看看。"

    我跑了出去，什么也沒(méi)看到，除了幾只吱吱叫喚的鼠兔。我飛跑回來(lái)。

    我奶奶說(shuō)："狼把六只小藏獒吃掉了。"

    我哭了，哭了一會(huì)兒說(shuō)："狼也會(huì)吃掉阿媽嗎？"

    我奶奶毅然轉(zhuǎn)身，無(wú)比虔誠(chéng)地磕起了頭。

    扎西尼瑪把我家的牲畜趕到縣上的這天，才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)也去了。他在縣政府的收發(fā)室里，給兩百公里之外的各姿各雅城郵電局打了一個(gè)電話："找一下德吉平措，我是才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)。"

    郵電局的人說(shuō)："等著等著，別放話筒，我去街上給你找。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴德吉平措："你家的羊群趕到了縣上，牛群也趕到了縣上。你趕緊回來(lái)吧，回來(lái)把他們接走。"

    德吉平措對(duì)著話筒說(shuō)："太好了，藏獒繁育中心已經(jīng)搞起來(lái)啦，各姿各雅城里的房子也快蓋好啦，等買(mǎi)到了房子我就回去搬家。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："我一趟一趟往你家跑，你也把我弄到州上去嘛。"

    德吉平措說(shuō)："你是鄉(xiāng)長(zhǎng)，你到州上來(lái)干什么？"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："我們鄉(xiāng)里沒(méi)幾戶(hù)牧民了，留下我這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)干什么？"

    德吉平措說(shuō)："行啊，行啊，我給你想想辦法，估計(jì)房子問(wèn)題不大。"

    才讓鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)："多謝啦，多謝啦。"

    荒敗的草原上，一匹大黑馬移動(dòng)著。德吉平措回來(lái)了。

    母獒卓娃"轟轟轟"地叫著，跑了過(guò)去。

    擠牛奶的央金拉姆直起身子看著。

    正在搬牛糞的扎西尼瑪喊一聲："阿爸，阿爸。"

    我爺爺走出了帳房，看到了德吉平措，不相信地揉了揉眼睛說(shuō)："又做夢(mèng)了。"

    扎西尼瑪說(shuō)："阿爸，不是夢(mèng)，夢(mèng)里不會(huì)有聲音，你聽(tīng)卓娃的叫聲。"

    德吉平措跳下馬，和撲過(guò)來(lái)的母獒卓娃緊緊擁抱，然后跑過(guò)來(lái)，抱了抱我爺爺，彎著腰說(shuō)："阿爸你好嗎？"又過(guò)去，就像藏獒與藏獒見(jiàn)面那樣，和扎西尼瑪碰了碰額頭說(shuō)："哥哥你好嗎？"

    扎西尼瑪說(shuō)："你好嗎，你怎么才來(lái)？"

    "忙啊，忙啊。"德吉平措又轉(zhuǎn)向央金拉姆，"這是我的新嫂嫂嗎？"

    央金拉姆和德吉平措互相彎了彎腰。

    德吉平措說(shuō)："阿媽呢？阿媽呢？"

    扎西尼瑪說(shuō)："阿媽還在轉(zhuǎn)山，你回來(lái)了，她就不會(huì)再轉(zhuǎn)山了。"

    德吉平措說(shuō)："那我現(xiàn)在就去把阿媽接回來(lái)。"說(shuō)著，走向了自己的馬，又喊道，"卓娃，卓娃，快去告訴阿媽?zhuān)一貋?lái)了。"他說(shuō)著，從脖子上摘下護(hù)身的"格烏"（裝著佛像或經(jīng)咒的金屬小盒），套在了母獒卓娃的脖子上。

    母獒卓娃飛奔而去。德吉平措騎馬跟上了它。

    擠牛奶的央金拉姆放下奶桶，從帳房跟前拿起鞍子，走向了自己的馬。

    當(dāng)母獒卓娃突然出現(xiàn)在我奶奶面前時(shí)，我奶奶收住了就要彎下去的腰。她一眼看到了母獒卓娃脖子上的"格烏"，愣住了。突然，她撲通一聲跪下，甩掉木頭手套，雙手捧住"格烏"，驚叫一聲："德吉平措，德吉平措回來(lái)了。"

    我奶奶抬頭望了一眼巴顏喀拉山，還是老樣子啊，沒(méi)有老年間的冰川和雪峰。再看看四周，河里還是沒(méi)有水，曠野還是沒(méi)有草。她固執(zhí)地推開(kāi)擋在面前的母獒卓娃，又開(kāi)始了三步一磕頭的轉(zhuǎn)山。

    我捧起"格烏"看了看，對(duì)母獒卓娃說(shuō)："叔叔回來(lái)了，你讓他來(lái)，到這里來(lái)。"說(shuō)著指了指遠(yuǎn)處。

    母獒卓娃眨巴著眼睛望著我，突然明白了，轉(zhuǎn)身跑起來(lái)。

    德吉平措很快被母獒卓娃領(lǐng)到了我們身邊。他把馬一丟，抱著我奶奶哭起來(lái)。

    德吉平措說(shuō)："阿媽?zhuān)一丶野伞?

    我奶奶說(shuō)："河水不來(lái)，青草也不來(lái)，你來(lái)了又要走，我回家干什么。"

    德吉平措說(shuō)："阿媽?zhuān)粌H我要走，你也要走，到各姿各雅城里去。"

    我奶奶說(shuō)："我已經(jīng)祈求過(guò)神靈，我們不去城里啦。"

    德吉平措說(shuō)："沙化的草場(chǎng)不養(yǎng)活牛羊，不走就沒(méi)辦法過(guò)日子。"

    說(shuō)話的時(shí)候，我奶奶剛才停止磕頭的標(biāo)記處，又有女人開(kāi)始磕頭了，那是央金拉姆。

    央金拉姆說(shuō)："你們走吧，轉(zhuǎn)山的事情交給我啦。"

    德吉平措說(shuō)："你是我的新嫂嫂，你也得走。"

    央金拉姆說(shuō)："我要在這里等著我的牛羊和公獒魯噶，它們還會(huì)回來(lái)，一定會(huì)回來(lái)，我不走。"

    我望著央金拉姆，似乎覺(jué)得我找不見(jiàn)阿媽是因?yàn)樗某霈F(xiàn)，便仇恨地大喊一聲："它們不會(huì)回來(lái)啦，你走吧。"后來(lái)我才理解央金拉姆：轉(zhuǎn)山、求神、拜佛也需要接班。感覺(jué)告訴她，她必須在這個(gè)時(shí)候接過(guò)我奶奶的班。

    我奶奶和我還在轉(zhuǎn)山，央金拉姆也在轉(zhuǎn)山。

    不同的是，我奶奶的轉(zhuǎn)山是為了河水和青草以及兒子德吉平措能夠回來(lái)。央金拉姆的轉(zhuǎn)山是為了她的牛羊和公獒魯噶回來(lái)。我的轉(zhuǎn)山是為了阿媽回來(lái)。

    我奶奶仍然磕一個(gè)頭，念一遍六字真言，說(shuō)一句："河水來(lái)，青草來(lái)，兒子來(lái)，我們不去城里啦。"

    央金拉姆是磕一個(gè)頭，念一遍六字真言，說(shuō)一句："牛羊快回來(lái)，魯噶快回來(lái)。"

    而我是既不磕頭，也不念六字真言，邊走邊說(shuō)："河水漲起來(lái)，草原綠起來(lái)，阿媽快回來(lái)。"

    轉(zhuǎn)山不能停止，大家只好都不走。

    德吉平措悶悶不樂(lè)地一個(gè)人走了，走出去一段路，正要騎上馬，突然又拐回來(lái)，對(duì)我爺爺說(shuō)："過(guò)兩個(gè)月我再來(lái)，我一定要把你們接到各姿各雅城里去。"

    母獒卓娃挺立在土岡上仰頭望著遠(yuǎn)方。

    德吉平措大喊一聲："再見(jiàn)了卓娃。"

    卓娃沖他"轟轟轟"地喊叫著，算是告別。

    德吉平措往前走去，面前的地平線上，一隊(duì)紅衣喇嘛迤邐而行。他追了過(guò)去。

    德吉平措下馬問(wèn)道："尊敬的喇嘛，你們?nèi)ツ睦铮?

    有個(gè)喇嘛說(shuō)："到各姿各雅城的寺院念經(jīng)去。"

    德吉平措又問(wèn)："為什么不在這里的寺院念經(jīng)？"

    喇嘛說(shuō)："巴顏喀拉草原已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)牧民了，我們給誰(shuí)念經(jīng)？聽(tīng)經(jīng)的沒(méi)有，布施就沒(méi)有，酥油燈已經(jīng)點(diǎn)不起了。佛祖說(shuō)，你們應(yīng)該到人多的地方去，到各姿各雅城里去。"

    兩個(gè)月以后，我奶奶死在轉(zhuǎn)山磕頭的路上。

    天葬這天，德吉平措回來(lái)了。

    德吉平措這次回來(lái)，是下了決心要把全家接到城里去的。

    晚飯的時(shí)候，他激動(dòng)地說(shuō)著："明天汽車(chē)就來(lái)，走也得走，不走也得走。棄牧進(jìn)城這是個(gè)大趨勢(shì)，什么叫大趨勢(shì)知道嗎？就是所有的人都要進(jìn)城去住，鄉(xiāng)長(zhǎng)已經(jīng)進(jìn)城啦，巴顏喀拉寺的喇嘛們都已經(jīng)進(jìn)城啦，包括讓阿媽轉(zhuǎn)山的洛卓活佛，也在巴顏街上出現(xiàn)啦。天上的佛神、山上的山神、地上的河神也都要進(jìn)城去啦，各姿各雅城里建起了寺廟、建起了拉則神宮你們知道嗎？今后草原上的神都要到城里安家落戶(hù)。還有，到了各姿各雅城，喜饒就可以上學(xué)啦，他在這里連個(gè)擋羊娃都不是。各姿各雅城里人多，常住的人，來(lái)來(lái)往往的人，哥哥扎西尼瑪不是有搟氈的手藝嗎，搟氈賣(mài)氈就能掙錢(qián)嘛。我嫂嫂央金拉姆可以去奶牛場(chǎng)當(dāng)擠奶員，我已經(jīng)給奶牛場(chǎng)說(shuō)好啦。再說(shuō)我的藏獒繁育中心還能掙一點(diǎn)錢(qián)，我能貼補(bǔ)你們。"

    大家看著德吉平措，一時(shí)不知說(shuō)什么。

    央金拉姆跪下來(lái)，給佛堂磕了一個(gè)頭，又給所有人磕了一個(gè)頭，說(shuō)："求你們丟下我，我要轉(zhuǎn)山，我要等待我的牛羊。"

    扎西尼瑪說(shuō)："我也不走，我跟你留下來(lái)。"

    德吉平措大吼一聲："不行，誰(shuí)也不能留下。"

    我爺爺來(lái)到帳房外面，望著無(wú)雪的山脈、無(wú)水的河床和無(wú)綠的草原，大把大把地揩著眼淚。

    央金拉姆從我爺爺身邊經(jīng)過(guò)，走向自己的馬，騎馬悄然走進(jìn)了黃昏。

    扎西尼瑪走出帳房，望著央金拉姆遠(yuǎn)去的身影，喊起來(lái)："你回來(lái)，回來(lái)，你不能走。"喊著就要跑過(guò)去。

    德吉平措追出來(lái)，攔腰抱住扎西尼瑪說(shuō)："你讓她去吧，她根本就不留戀你，她心里只有她的牛群和羊群。"

    扎西尼瑪掙扎著，掙扎著，突然跪在地上，哭著說(shuō)："阿媽?zhuān)專(zhuān)覀儼涯銇G下了。"

    我也哭起來(lái)，嘴里念叨著："阿媽?zhuān)專(zhuān)覀儼涯銇G下了。"

    第二天，汽車(chē)來(lái)了，是一輛大卡車(chē)。

    我們拆了帳房，把所有的東西搬上了車(chē)廂，然后讓車(chē)屁股對(duì)準(zhǔn)一個(gè)土坎，利用土坎把兩頭母牛、幾只母羊和四匹馬弄上了車(chē)。

    母獒卓娃知道全家都要離開(kāi)這里，不安地跑來(lái)跑去，一會(huì)兒跑向土崗，朝著遠(yuǎn)方轟轟轟地吼叫，一會(huì)兒跑回來(lái)，圍繞我們轉(zhuǎn)圈子。

    扎西尼瑪說(shuō)："它知道我們一走，魯噶一旦回來(lái)就找不到我們啦。"

    我說(shuō)："那怎么辦？"

    德吉平措武斷地說(shuō)："把卓娃抱上車(chē)廂，那個(gè)魯噶不會(huì)回來(lái)了。"

    扎西尼瑪和德吉平措把母獒卓娃抱上了車(chē)廂。

    母獒卓娃扒在車(chē)廂上，不怕摔傷地跳了下來(lái)，一連幾次都是這樣。

    德吉平措說(shuō)："把它拴住，拴住。"

    母獒卓娃聽(tīng)懂了他的話，一見(jiàn)人走近，就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開(kāi)，任你怎么叫喚，都不會(huì)靠過(guò)來(lái)。

    德吉平措說(shuō)："它是不想坐車(chē)，車(chē)一走，它就會(huì)跟上來(lái)，就讓它跟著汽車(chē)跑，汽車(chē)可以走慢一點(diǎn)。"

    一切妥當(dāng)，就要出發(fā)了。

    扎西尼瑪懇求地說(shuō)："等一等，讓我再去找一找央金拉姆。"

    德吉平措說(shuō)："好吧，你快去，她不聽(tīng)你的，你就把她綁回來(lái)。"

    扎西尼瑪又打開(kāi)后車(chē)廂板，把拉上卡車(chē)的馬從土坎上拉下來(lái)，騎了上去。

    我喊起來(lái)："阿爸我也去。"

    扎西尼瑪俯身一把將我揪上了馬背，驅(qū)馬朝著轉(zhuǎn)山的地方跑去。

    然而巴顏喀拉山下沒(méi)有央金拉姆的身影。

    我們沿著轉(zhuǎn)山的路奔跑著。

    扎西尼瑪不停地喊著："央金拉姆，央金拉姆。"

    我也不停地喊叫著："阿媽?zhuān)尅?

    我覺(jué)得阿媽就在我熟悉的草原上，現(xiàn)在我要走了，她應(yīng)該出來(lái)，跟我一起走?；卮鹞覀兊闹皇菨M眼的荒涼、嗚嗚嗚的狂風(fēng)。

    扎西尼瑪只好往回跑，臉上的神情無(wú)奈而迷茫。

    我們不知道，就在轉(zhuǎn)山路的旁邊，一雙悲傷的眼睛一直注視著扎西尼瑪。央金拉姆藏起來(lái)了，藏在山隙里的還有她的馬。

    汽車(chē)開(kāi)動(dòng)的前一刻，扎西尼瑪從車(chē)上卸下了一頭母牛和四只母羊，又把厚重的牛毛帳房從車(chē)上掀了下去。大家看著他，知道他要把這些東西留給央金拉姆。

    我們走了。所有人的眼睛里都含滿了眼淚。

    已經(jīng)不再冰清玉潔的雪山，已經(jīng)變黑變黃的草原，在淚光中閃閃爍爍。

    陽(yáng)光下的河流早就干涸。佛塔勉強(qiáng)地聳起著。嘛呢石經(jīng)堆孤獨(dú)的沉默里，由高而下鋪向四面的七彩經(jīng)幡，失去了往日的鮮艷，褪色了，所有的顏色都褪成了灰土色。和佛塔遙遙相對(duì)的巨大的真言石突然矮小了，象征人類(lèi)早期游牧活動(dòng)的人、馬、牛、羊的巖畫(huà)和苯教咒語(yǔ)有些模糊，真言石頂上，碩大的野牛角和一圈兒羚羊角蒙上了一層沙土。

    河畔土地上，沒(méi)有一棵草，甚至都沒(méi)有一朵預(yù)示草原退化的狼毒花。

    阿爸扎西尼瑪和我站在車(chē)廂里，一把一把地揩著眼淚，但內(nèi)容是不一樣的，在他是告別央金拉姆，在我是告別阿媽仁增旺姆。

    母獒卓娃站在那座土岡上，悲哀地吼叫著，然后追了過(guò)來(lái)。

    它一路都在追攆汽車(chē)，有時(shí)候我們能看見(jiàn)它，有時(shí)候看不見(jiàn)它，看不見(jiàn)它的時(shí)候我們就喊叫著讓汽車(chē)慢下來(lái)等等它。

    我們看到，母獒卓娃追一段，就會(huì)撒一脬尿。

    扎西尼瑪悲傷地說(shuō)："它給自己留記號(hào)呢，它還想回來(lái)，它要是坐了車(chē)，就回不來(lái)了。"說(shuō)罷，他沉默著，突然唱起來(lái)，是一首憂郁的歌：

    為什么為什么我要離開(kāi)故鄉(xiāng)，

    請(qǐng)問(wèn)尊貴的天神蓮花生法王，

    為什么為什么我告別了哺育我的阿媽?zhuān)?br/>
    就像雪山的水漂流到陌生的遠(yuǎn)方？