一九九九年十月五日,希臘雅典,夜宿RoyalOlympic旅館
早晨起來,在陽臺上坐坐,想讀幾份昨天在巴特農(nóng)神殿門口得到的英文資料。不想剛坐下又站起身來,原來發(fā)現(xiàn)巴特農(nóng)神殿就在我的左前方山頂。每天早出晚歸地忙碌,只是偶爾掃一眼正前方的雅典宙斯神殿石柱,竟然沒有看到更顯目的巴特農(nóng)!
我重新坐下,久久地抬頭仰望著它。
它祀奉的是雅典城的守護(hù)神雅典娜,希臘文明逐步走向繁榮的過程,是在它的庇佑下一步步完成的。它在波希戰(zhàn)爭中遭受過破壞,又重修于雅典的黃金時(shí)代,不知有多少稀世天才,關(guān)注過它的命運(yùn)。
但是,當(dāng)希臘文明的黃金時(shí)代過去之后,它還在。這是一切遺跡的大幸還是大不幸?伴隨過自己的輝煌已一去不復(fù)返,自己只能帶著悲愴的記憶竦立于衰草殘陽。它太氣派、太美麗,后世的權(quán)勢者們一個(gè)也放不過它,不會讓它安靜自處。
羅馬帝國時(shí)代,它成了基督教學(xué);土耳其占領(lǐng)時(shí)期,它又成了回教堂;在十七世紀(jì)威尼斯軍和土耳其軍的戰(zhàn)爭中,它又成了土耳其軍的火藥庫,火藥庫曾經(jīng)爆炸,而威尼斯軍又把它作為一個(gè)敵方據(jù)點(diǎn)進(jìn)行猛烈炮轟。在一片真正的廢墟中,十九世紀(jì)初年,英國駐土耳其大使又把遺留的巴特農(nóng)神殿精華部分的雕刻作品運(yùn)到英國,至今存放在大英博物館。
難怪世界上那么多古代文明都一一在外部摧殘中湮滅了,你看它只因?yàn)橛昧舜罄硎牧?,很難毀損,結(jié)果承受了多少屈辱!摧殘來自野蠻,也來自其他試圖強(qiáng)加別人的文明。因此巴特農(nóng),既是文明延續(xù)的象征,也是文明受辱的象征。
受盡屈辱的老祖母更受后輩尊敬。本世紀(jì)中期,第二次世界大戰(zhàn)臨近結(jié)束的那幾天,德國法西斯還在統(tǒng)治著希臘,有兩個(gè)希臘青年,徒手攀登巴特農(nóng)神殿東端的垂直峭壁,升起了一面希臘國旗。這事很為巴特農(nóng)神殿爭光,那兩個(gè)青年當(dāng)即被捕,幾天后德國投降,他們成了英雄。今天,這面希臘國旗還在那里飄著,一面兒孫們獻(xiàn)給老祖母的旗。
記得昨天傍晚我們離開巴特農(nóng)神殿很晚,已經(jīng)到了關(guān)門的時(shí)分,工作人員輪番用希臘語、英語和日語催我們離開,我們假裝聽不懂,依然如饑似渴地到處瞻望著,這倒是把這些工作人員感動(dòng)了。他們突然想起,眼前可能就是當(dāng)?shù)貓?bào)紙上反復(fù)報(bào)道過的那隊(duì)中國人?于是反倒是他們停下來看我們了。這些工作人員大多是年輕姑娘,標(biāo)準(zhǔn)的希臘美女,千年神殿由她們在衛(wèi)護(hù),蒼老的柱石襯托著她們輕盈的身影。她們在山坡上施然而行,除了衣服,一切都像二千年前的女祭司。
當(dāng)我們終于不得不離開時(shí),門口有人發(fā)給我們幾份資料,當(dāng)時(shí)未及細(xì)看,現(xiàn)在拿起來一讀,眼睛就離不開了。原來,一個(gè)組織、幾位教授,在向全世界的游客呼吁,把巴特農(nóng)神殿的精華雕刻從倫敦的大英博物館請回來。理由寫得很強(qiáng)硬:
一、這些文物有自己的共同姓名,叫巴特農(nóng),而巴特農(nóng)在雅典,不在倫敦;
二、這些文物只有回到雅典,才能找到自己天生的方位,構(gòu)成前后左右的完整;
三、巴特農(nóng)是希臘文明的最高象征,也是聯(lián)合國評選的人類文化遺產(chǎn),英國可以不為希臘負(fù)責(zé),卻也要對人類文化遺產(chǎn)的完整性負(fù)責(zé)……
真是義正辭嚴(yán),令人動(dòng)容,特別是對我這樣的中國人。
突然想起,很多年前我曾寫了一篇文章表達(dá)自己對斯坦因等人取走敦煌文物的不甘心,說很想早生多少年到沙漠上攔住他們的車隊(duì),與他們辯論一番。沒想到這種想法受到很多年輕評論家的訕笑,有一位評論家說:“你辯得過人家博學(xué)的斯坦因嗎?還是識相一點(diǎn)趁早放行。”我對別人的各種嘲弄都不會生氣,但這次是真正難過了,因?yàn)槭虑橐巡皇菍ξ覀€(gè)人??吹较ED向英國索要巴特農(nóng)文物的這份材料,我也想仿效著回答國內(nèi)那些年輕的評論家?guī)讞l:
一、那些文物都以敦煌命名,敦煌不在巴黎、倫敦,而在中國,不要說中國學(xué)者,哪怕是中國農(nóng)民也有權(quán)利攔住車隊(duì)辯論幾句;
二、我們也許缺少水平,但敦煌經(jīng)文上寫的是中文,斯坦因完全不懂中文,難道他更具有讀解能力?
三、在敦煌藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)的同時(shí),中國還發(fā)現(xiàn)了甲骨文。從甲骨文考證出一個(gè)清晰的商代,是由中國學(xué)人合力完成的,并沒有去請教斯坦因。所以中國人在當(dāng)時(shí)也具備了研究敦煌的水平。
我這樣說,并不是出于狹隘民族主義來貶斥一切來華的外國考古學(xué)家,但實(shí)在無法理解在事情發(fā)生一個(gè)世紀(jì)之后我們這些年輕評論家的內(nèi)心。他們也許以為自己已經(jīng)獲得了純西方化的立場,但是且慢,連西方文明的搖籃希臘也不同意。
你看這份呼吁索回巴特農(nóng)文物的資料還引述了希臘一位已故***長的話:
我希望巴特農(nóng)文物能在我死之前回到希臘,如果在我死后回來,我一定復(fù)活。
這種令人鼻酸的聲音,包含著一個(gè)文明古國最后的尊嚴(yán)。這位***長是位女士,叫曼考麗(Meli
aMe
cou
i)。發(fā)資料的組織把這段話寫進(jìn)了致英國首相布萊爾的公開信。
,