領(lǐng)證前一天,顧清俞與施源去公證處,做了財(cái)產(chǎn)公證。婚前財(cái)產(chǎn)是不消說(shuō)了,婚后財(cái)產(chǎn)也各自分開(kāi),房產(chǎn)歸女方所有,離婚時(shí)男方凈身出戶。白紙黑字,雙方簽名。是施源堅(jiān)持的,“這樣比較好——”,顧清俞懂他的意思。眼前情形是有些尷尬,不說(shuō)假結(jié)婚那層,至少也是閃電結(jié)婚。本來(lái)久別重逢,沖動(dòng)一下也沒(méi)什么,但畢竟有前面那樁鋪墊著,人還是中介帶來(lái)的呢,合同上傭金比例也是清清楚楚。索性便由著他。糾糾纏纏反倒別扭了。
次日領(lǐng)完證,從民政局出來(lái)?!疤桌瘟恕!眱扇讼嘁曇恍?。顧清俞問(wèn)他:“去哪里慶祝?”他道:“地方你定?!鳖櫱逵岬溃骸叭ツ慵??”他怔了怔,還沒(méi)回答,顧清俞已笑起來(lái):
“別緊張,我開(kāi)玩笑的?!?br/>
她故意提這茬。他沒(méi)把結(jié)婚的事告訴父母,她雖不在乎,但終歸是他理虧。該點(diǎn)的還是要點(diǎn)。再者她也想表達(dá)這樣一層意思,結(jié)婚是真的,千真萬(wàn)確,不是兒戲。既然是真的,那該有的禮數(shù)就不該缺。辦酒席拍婚紗照那種,她倒是無(wú)所謂,本來(lái)就不看重,萬(wàn)萬(wàn)不至于拿這個(gè)去為難他。但雙方父母碰個(gè)頭吃頓飯,說(shuō)說(shuō)笑笑,似乎也不該省去。她沒(méi)有特立獨(dú)行到那種地步。
他反問(wèn):“你跟你家人說(shuō)了嗎?”
“說(shuō)了?!?br/>
“說(shuō)了我是誰(shuí)嗎?”
她停頓一下,“——沒(méi)說(shuō)得太細(xì)?!?br/>
“所以呀,”他緩緩道,“他們也只是知道你結(jié)婚了,而且,還是假結(jié)婚。”
領(lǐng)證當(dāng)天,氣氛便有些僵。似乎也符合中國(guó)人的國(guó)情。一結(jié)婚,便入了彀。簡(jiǎn)單的事也變得復(fù)雜起來(lái)。顧清俞其實(shí)并不想說(shuō)那句話,不知怎的,嘴一張便蹦了出來(lái)。若是談了三五年戀愛(ài)再結(jié)婚,倒沒(méi)事了。她與他這樣的情形,真該小心翼翼、步步為營(yíng)的。好在兩人到底不是二十出頭的小年輕了,虛晃一槍?zhuān)阋哺髯粤T了。他甚至提出:“就去我家吧,我打個(gè)電話通知一聲,讓我媽買(mǎi)兩個(gè)菜,也方便的。”她便也體貼地拒絕,“不麻煩了,等下次再正式拜訪,”略帶撒嬌地,“——今天我們自己慶祝,就我們兩個(gè)人。”
施源第一次在顧家亮相,是顧昕和小葛請(qǐng)客,在萬(wàn)紫園附近新開(kāi)的粵菜館。“前段時(shí)間大家為我們的婚事,都辛苦了,吃頓飯聊表心意。”顧家有個(gè)微信群,叫“自家人”,小葛被顧昕新拉進(jìn)群,發(fā)的第一條消息,便是通知飯局。后面跟著一串“謝謝”。小葛應(yīng)該是不熟悉情況,畫(huà)蛇添足,居然@了顧清俞,“阿姐,把男朋友一起帶過(guò)來(lái)。”眾人盯著手機(jī)屏幕,都是一陣沉默,想這女孩還真是哪壺不開(kāi)提哪壺。顧昕見(jiàn)了也怪妻子:“我什么時(shí)候跟你提過(guò)她有男朋友了?”小葛自知失言,想要撤回,已是不及。誰(shuí)知過(guò)了片刻,顧清俞回了句:
“好的。”
本來(lái)很普通的一次家庭聚餐,因?yàn)轭櫱逵嶙詈竽蔷洹昂玫摹保溉蛔兊貌粚こ?。說(shuō)是12點(diǎn),眾人早早便到了,一個(gè)個(gè)坐著,眼神微妙,似笑非笑。顧士宏被盤(pán)問(wèn)了一百遍,“我什么都不曉得”。一臉無(wú)辜,“我家那個(gè)小祖宗,你們懂的呀”。嘴上發(fā)牢騷,神情還是歡喜的。無(wú)論如何沒(méi)往假結(jié)婚那層去想。一會(huì)兒,人到了。顧清俞替大家介紹:
“施源。我先生?!?br/>
包房里鴉雀無(wú)聲。連蘇望娣和顧士蓮那樣咋咋呼呼的人,此刻也完全不響了。停了半晌,還是顧昕站起來(lái),與施源握手,“歡迎歡迎,請(qǐng)坐。”施源說(shuō)聲“謝謝”,又朝眾人頷首示意,方才坐下。顧昕拿過(guò)紅酒,問(wèn)他:“來(lái)一點(diǎn)?”他起身,一手托杯,一手執(zhí)腕,“好的,謝謝。”
這頓飯吃得十分安靜。除了中間向新婚夫妻敬酒,俱是各自悶聲夾菜。拘束得有些奇怪。高朵朵在群里發(fā)了條消息,@顧清俞:“阿姐,把他拉進(jìn)來(lái)呀?!鳖櫱逵峄氐溃骸凹笔裁础!备叨涠浯騻€(gè)賊忒兮兮的笑臉,“都是先生了,還不急?”顧磊也道:“就是,面對(duì)面坐著說(shuō)不出話,多尷尬。先微信聊起來(lái),就熟了。”眾人嘻嘻哈哈,紛紛起哄。線下沒(méi)聲音,線上聊得歡。唯獨(dú)施源一人不知。顧清俞好笑,過(guò)了片刻,便真把施源拉了進(jìn)來(lái)。
“姐夫好!”高朵朵先道。
“歡迎!”一個(gè)個(gè)跟著。各種表情包。
直到快結(jié)束時(shí),顧士宏總算想起“施源”這個(gè)名字。不敢確定,便偷偷朝施源打量。印象里那個(gè)少年模樣一點(diǎn)點(diǎn)清晰開(kāi)來(lái)。那時(shí)住在陸家嘴,施家的老宅被分割成十幾戶人家,施源一家住在前客堂,陽(yáng)光最充足,面積也大。顧家與他們隔一條弄堂。別人倒也罷了,唯獨(dú)這施源,是個(gè)出眾的孩子,家世好,讀書(shū)也好。以至于附近有女兒的父母,心里都巴不得這孩子當(dāng)女婿。顧士宏隱約記得,他來(lái)過(guò)家里幾次,很禮貌地同自己打招呼?!鞍职?!”上海人稱(chēng)呼同學(xué)父親,也叫“爸爸”。但小一輩的,多半改叫“爺叔”或者“某某爸爸”。可見(jiàn)他家教還是老法的。模樣也是清清爽爽。顧士宏又想起,女兒二十多歲時(shí),有次催她相親,她死活不肯,旁邊顧磊蹦出一句“除非找到那個(gè)姓施的,否則這輩子她都不嫁了”。那時(shí)也未曾放在心上?,F(xiàn)在看到他,再連起來(lái)一想,竟是這人不錯(cuò)了。
“到家里坐坐,吃杯茶?”散席時(shí),顧士宏向施源發(fā)出邀請(qǐng)。
“好的?!笔┰次⑽⑶飞?。
翁婿倆在客廳聊天。顧清俞在廚房切水果。馮曉琴說(shuō):“阿姐你也去坐呀?!鳖櫱逵釗u頭,“老丈人要盤(pán)問(wèn)女婿,我不去軋這個(gè)熱鬧?!鳖櫪跍愡^(guò)來(lái),“阿姐,這是真結(jié)婚還是假結(jié)婚?”顧清俞斜他一眼,“結(jié)婚還有假的?”顧磊嘿的一聲,“現(xiàn)在嘴巴老了。上個(gè)月你好像不是這么說(shuō)的?!庇值溃澳銊倓傉f(shuō)‘施源’,我半天沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。原來(lái)是他。到底二十幾年沒(méi)見(jiàn),模樣都不同了。嘖嘖,還真被你等到了。大團(tuán)圓結(jié)局啊?!瘪T曉琴也聽(tīng)說(shuō)了那個(gè)典故,“——阿姐,恭喜?!?br/>
隔著一扇玻璃門(mén),顧清俞瞥見(jiàn)兩人很平靜地聊天,除了喝茶,坐姿幾乎不動(dòng)。她送上水果。盤(pán)子里是切好的火龍果、獼猴桃、香瓜。她把叉子遞給兩人,“在聊什么?”施源道:“爸爸說(shuō),下次他出國(guó)旅游,讓我給他當(dāng)向?qū)А!鳖櫴亢晡⑿Φ溃骸靶∈┦切屑摇偛潘懔艘幌?,他這些年坐飛機(jī)加起來(lái)的距離,相當(dāng)于從地球到月亮打了十幾個(gè)來(lái)回?!?br/>
“地球到月亮的距離不是固定的。最遠(yuǎn)和最近差幾萬(wàn)公里呢。您指的是哪段距離?”顧清俞問(wèn)。
“她就是因?yàn)檫@么頂真,所以才一直嫁不出去?!鳖櫴亢陮?duì)施源嘆道。
又坐了一會(huì)兒,施源便起身告辭。顧士宏邀他下周吃飯:“每周六聚餐,以后逃不脫了?!笔┰创饝?yīng)了。顧清俞送他下樓,“我爸問(wèn)你什么了?”他道:“什么都沒(méi)問(wèn)?!彼溃骸澳窃趺粗滥阍诼眯猩缟习啵俊彼溃骸笆俏易约赫f(shuō)的。”停了停,“你爸說(shuō),有緣千里來(lái)相會(huì),只要有緣分,總歸能碰見(jiàn)的。還說(shuō)謝謝我,讓他女兒安定下來(lái)。他說(shuō),只要我們好,他就開(kāi)心?!?br/>
顧清俞原先說(shuō)好直接回家的,送施源到地鐵站,又折到顧士宏那里。顧士宏見(jiàn)了,奇道:“怎么又來(lái)了?”她不語(yǔ),徑直到沙發(fā)坐下,手叉進(jìn)父親臂彎,頭靠著,撒嬌地:“——陪你看電視呀?!鳖櫴亢瓿戳艘粫?huì)兒,“現(xiàn)在流行夫妻倆分開(kāi)???”
“下禮拜他就搬過(guò)來(lái)?!?br/>
“人還不錯(cuò)?!鳖櫴亢暾f(shuō)施源,“一看就是你喜歡的風(fēng)格?!?br/>
“我喜歡什么風(fēng)格?”她問(wèn)。
“不喜歡你干嗎帶來(lái)見(jiàn)家長(zhǎng)?”顧士宏反問(wèn)。
顧清俞笑了笑。把頭靠在父親肩上:“——他沒(méi)房子。同父母住在一起。”
“知道?!?br/>
顧清俞又笑笑。父親必然是知道的。若是名下有房,便不符合假結(jié)婚的條件了?,F(xiàn)狀也不必多問(wèn),做這偏門(mén)營(yíng)生,又有幾個(gè)是混得好的?也虧得是施源,再不濟(jì),人前一站,樣子總差不到哪里去。其實(shí)是有些落拓的。顧清俞自己不在乎,但猜想父親必然會(huì)介意。翁婿倆那通談話,難保不漏幾句別扭的話出來(lái)。事先跟施源打預(yù)防針,“我是我,家里人是家里人,不搭界的。”施源懂她的意思,“我如果有女兒,也舍不得她嫁給我這樣的人?!?br/>
誰(shuí)知顧士宏竟是絲毫不提。真正把女婿當(dāng)嬌客,只說(shuō)好的、貼心的。再加上敘舊,“你那時(shí)到我家來(lái)的情形,好像還是昨天。誰(shuí)曉得眼睛一眨,竟成了我女婿,一家人了。真是緣分了。你沒(méi)怎么變,還是老樣子?!彼溃骸白兝狭?,難看了。爸爸倒真是沒(méi)怎么變?!鳖櫴亢甏蛉ぃ瑔?wèn)他:“那清俞呢,你覺(jué)得她變了沒(méi)有?”他回答:“越變?cè)胶昧??!蓖nD一下,想說(shuō)“我配不上她”,好像不合適,雖說(shuō)在女方家長(zhǎng)面前這樣自謙,也沒(méi)什么,但多少有些破壞氣氛。尤其他那樣的處境,倒愈發(fā)要矜持些了。
施源對(duì)顧清俞道:“你爸是難得的好人?!鳖櫱逵岬溃骸皩?duì)女婿好,就是對(duì)女兒好。這道理我爸懂的?!彼溃骸皩?lái)同你一起孝順?biāo)!彼溃骸爸x謝。”兩人微信上你一言我一句。施源坐地鐵,問(wèn)她:“在做什么?”她回答:“我爸讓我晚上留著吃飯??措娨暷?。”他道:“住得近就是好啊,一碗湯的距離,大家都有照應(yīng)?!彼溃骸澳惆謰屢窍矚g浦東,也搬過(guò)來(lái)。”這話她當(dāng)面也提過(guò),他沒(méi)接口。現(xiàn)在再提一遍,用寫(xiě)的,微信也是書(shū)面,更鄭重些。他望著手機(jī)屏幕上這行字,半晌,回過(guò)去:“不用的。”
吃過(guò)晚飯,顧士蓮給二哥顧士宏打電話:“小兩口回去了?”顧士宏知道妹妹的意思,也虧她摒了半日,“——想問(wèn)什么就問(wèn)吧。”顧士蓮掛掉電話,一會(huì)兒便到了,后面還跟著蘇望娣。倆女人一臉賊忒兮兮?!皼](méi)回去?”顧士宏問(wèn)。顧士蓮道:“下午跟大嫂一起去買(mǎi)瓷磚?!眱杉彝瑫r(shí)裝修,規(guī)格也是一樣的實(shí)惠。高暢要上班,顧士海又是甩手掌柜,死活不管的,裝修便全靠?jī)蓚€(gè)女人盯著。前兩日排水管,隱蔽工程最是要緊,姑嫂倆從早到晚不離。房子離得近,都是萬(wàn)紫園一期。裝修隊(duì)也是同一家公司,清包,省錢(qián)但費(fèi)時(shí)。監(jiān)理也是同一個(gè)。見(jiàn)她倆婦道人家,本來(lái)還想著渾水摸魚(yú),涂料少刷一層,偷偷拿出去賣(mài),排電線也偷工減料,成捆的電線私藏下。誰(shuí)知這兩個(gè)女人竟比男人還精,業(yè)務(wù)上絲毫不遜,更多了幾分耐性,除去吃喝拉撒,俱是寸步不離。眼睛像探頭,360度無(wú)死角。只得實(shí)打?qū)嵉刈?。姑嫂倆平常見(jiàn)面雞雞狗狗,在裝修這層上竟是前所未有的一致,說(shuō)施工隊(duì)里清一色男人,男人就是賤骨頭,不論自家男人,還是外頭男人,統(tǒng)統(tǒng)都要調(diào)教的。一個(gè)說(shuō)“蠟燭,不點(diǎn)不亮”,一個(gè)說(shuō)“算盤(pán)珠,撥一撥動(dòng)一動(dòng)”。摩拳擦掌,斗志昂揚(yáng)地。但不管怎樣,再忙,也要擠出來(lái)關(guān)心一下顧清俞的婚姻大事。吃飯時(shí)不好意思開(kāi)口,滿肚皮的話憋著,好不容易等當(dāng)事人走了,便齊齊過(guò)來(lái)。探顧士宏的口風(fēng)。
“天上掉下個(gè)女婿?!币粋€(gè)道。
“你女兒找老公,比人家找保姆還干脆?!绷硪粋€(gè)道。
“干脆什么!”顧士宏沒(méi)好氣,“36歲了,要真的干脆,現(xiàn)在小孩都上初中了。”
顧士蓮湊近了,問(wèn)二哥:“女婿干哪行?家住哪里?”顧士宏回答:“當(dāng)導(dǎo)游,家住楊浦?!碧K望娣立刻接上:“哪個(gè)樓盤(pán)?”顧士宏道:“又不是查戶口,第一次見(jiàn)面不好問(wèn)太多的?!碧K望娣又道:“導(dǎo)游一個(gè)月能掙多少?”嘴上問(wèn)顧士宏,眼睛看顧士蓮。顧士蓮道:“肯定沒(méi)你們昕昕多。”蘇望娣啐道:“我又不是這個(gè)意思。”顧士蓮道:“房子更不會(huì)比你們昕昕的大。這輩子除了故宮,我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么大的房子?!碧K望娣作勢(shì)在小姑子背上打了一記,嗔道:“好好講話。”顧士蓮笑著轉(zhuǎn)向二哥,“怎么突然就結(jié)婚了?相親,還是自己認(rèn)識(shí)的?”
“老同學(xué)?!鳖櫴亢旰龖?yīng)了句。
顧士蓮眼珠一轉(zhuǎn),“是不是這次去歐洲吃喜酒碰上的?“
“小學(xué)同學(xué)?!鳖櫴亢昀侠蠈?shí)實(shí)道。
“小學(xué)同學(xué)?”顧士蓮飛快地回憶,“我怎么不記得她小學(xué)里有長(zhǎng)得等樣的男生?”
顧士宏好笑?!澳隳菚r(shí)在浦西,隔著黃浦江,偶爾來(lái)一回。她班里同學(xué)你見(jiàn)過(guò)幾個(gè)?”
蘇望娣坐在一邊嗑瓜子。這場(chǎng)談話她并不十分參與,主要是傾聽(tīng)。顧士蓮問(wèn)一圈,信息收集得差不多了。上海人,年齡相仿,國(guó)營(yíng)旅游公司當(dāng)導(dǎo)游,住在楊浦區(qū)。大概位置一查,老房子無(wú)疑,而且還是篤底的老房子。長(zhǎng)相是不差,但以她多年閱人的眼光,總覺(jué)得干凈得過(guò)了頭,氣質(zhì)忒清湯寡水了。這年紀(jì)的男人若是混得好,多半都有些油膩,豁胖,話里夾著肉狎氣。他竟有些學(xué)生模樣。除非是再高一個(gè)層次,那就另說(shuō)。但一個(gè)導(dǎo)游,又能高到哪里去,再怎樣也有限。蘇望娣一邊想,一邊得意。神情卻愈是不露。這家里幾個(gè)小的,顧清俞算拿得出手的了,拖到現(xiàn)在,也只是草草嫁了。女人事業(yè)上再優(yōu)秀,嫁得不好,那就等于零。顧磊就更不用提,半瘸子,還娶個(gè)外來(lái)妹,都叫不響。自家兒子真正是鶴立雞群了。本來(lái)還被這個(gè)大堂姐壓著,現(xiàn)在這樣,瞎子都能看出誰(shuí)好誰(shuí)孬。剎那間,蘇望娣覺(jué)得人生的意義都不同了,五色祥云在頭頂環(huán)繞,忍不住便想要大叫幾聲。先抑后揚(yáng)。滿腦子都是這個(gè)詞。誰(shuí)能想到黑龍江混成狗的一家人,今時(shí)今日竟能如此?那時(shí)吃剩飯剩菜,自尊被踩在地上,蹍了又蹍。蘇望娣每每想到那時(shí)的光景,就忍不住想哭。虧得兒子爭(zhēng)氣。夾縫里開(kāi)出花來(lái)。好日子攔都攔不住。
趁著蘇望娣去廁所,顧士蓮塞給二哥一張紙條。顧士宏打開(kāi),見(jiàn)是借條——“茲向顧士宏借人民幣30萬(wàn),半年內(nèi)歸還。借款人顧士蓮?!薄俚囊宦暎滞诉€給她。顧士蓮道:“親兄弟明算賬。你收下,我才借得安心?!鳖櫴亢甑溃骸熬退阌薪钘l,你要賴賬,我也拿你沒(méi)辦法?!遍_(kāi)玩笑的口吻。顧士蓮不由分說(shuō),塞在顧士宏口袋里。顧士宏也不再推,勸她:“自己人,有困難就說(shuō)。阿哥錢(qián)不多,但這點(diǎn)還拿得出來(lái)?!鳖櫴可徆指邥常骸八滥腥俗炜臁!鳖櫴亢甑溃骸罢l(shuí)都有個(gè)周轉(zhuǎn)不靈的時(shí)候。下次別讓小高開(kāi)口,你自己說(shuō)。他是妹夫,你是親妹妹,我要真為難,他開(kāi)口倒不好意思拒絕了?!边€是開(kāi)玩笑。顧士蓮道:“等下家第二筆房款打過(guò)來(lái),我就還給你?!鳖櫴亢険]手,“不急,你現(xiàn)在是用鈔票的時(shí)候,一筆進(jìn)來(lái)一筆出去,還要裝修,還要給小囡讀書(shū)。我又沒(méi)啥事情?!鳖櫴可徱е齑剑骸敖枞思意n票不安心,早還一天是一天。你也曉得我這人脾氣的?!鳖櫴亢晖nD一下,“——自家人調(diào)個(gè)頭寸,很正常。別怕麻煩別人。自家人就是用來(lái)麻煩的。”
顧士蓮置換房子,下家本來(lái)說(shuō)好月末打第二筆款,結(jié)果出了岔子,要晚一陣。而上家付款的時(shí)限卻就在眼前。顧士蓮找上家商量,對(duì)方不肯,說(shuō)延期就要付賠償金,一天萬(wàn)分之五。顧士蓮倒不好意思找下家要賠償金。手頭只有幾萬(wàn)。高暢家那邊親戚靠不上,問(wèn)老黃借了兩萬(wàn),也不敢多借,老黃父親長(zhǎng)年臥病在床,家里條件也不好。便勸妻子找兩個(gè)哥哥。顧士蓮生性不愛(ài)欠人情,猶豫著。高暢只好自己去找顧士宏。30萬(wàn)隔日打到賬上。顧士宏知道這妹妹的個(gè)性。三兄妹里,唯獨(dú)她是日子愈過(guò)愈緊,買(mǎi)房那波行情沒(méi)吃到,生病又把老本掏個(gè)精光,高暢薪水不高,朵朵那個(gè)專(zhuān)業(yè),也是頂頂燒錢(qián)的。盡管如此,她依然硬撐著。每次聚餐都不空手,進(jìn)口水果、進(jìn)口糕點(diǎn),專(zhuān)挑好的買(mǎi)。顧士宏叫她別買(mǎi),她只是不聽(tīng)。大哥大嫂那邊,倒是從不客氣,每次過(guò)來(lái)便往沙發(fā)上一坐,看電視吃瓜子,廚房的事也不幫忙,真正是客人了。大哥在黑龍江插隊(duì)落戶,吃了不少苦,顧老太之前也跟兩個(gè)小的打過(guò)招呼,一家人,能幫的就幫,能包涵的就包涵。顧家兄妹都是再孝順不過(guò)的,也團(tuán)結(jié)。尤其顧士蓮,刀子嘴豆腐心,“好人,就是脾氣臭?!备邥吃u(píng)價(jià)妻子。當(dāng)初那套白云公寓的房子讓出來(lái),顧士宏勸過(guò)妹妹,千萬(wàn)考慮清楚,做好人也要有分寸,大哥是苦,但你也不是大富翁。顧士蓮鐵了心,說(shuō)自家哥哥自家侄子,總不好讓他們沒(méi)有落腳點(diǎn)。高暢為這事也有想法,找顧士宏訴過(guò)幾次苦:“阿哥,你講句公道話,是我小氣,還是她做事過(guò)頭?”顧士宏勸不動(dòng)妹妹,只好安撫妹夫:“你就這樣想——天底下女人那么多,你找著她,難道是因?yàn)樗翜厝??”高暢恨恨地,跺腳,“是啊,我是賤骨頭,就歡喜這種傻乎乎的十三點(diǎn)女人!”顧士宏知道難怪妹夫,換了誰(shuí)都不開(kāi)心。偏偏大哥那邊竟一直都是淡淡的,說(shuō)聲“謝謝”,便收下了。好像不是一套房子,而是一件衣服什么的。那時(shí)顧士蓮條件還過(guò)得去,也沒(méi)查出病來(lái),夫妻雙職工,兩邊父母也不用操心,日子過(guò)得蠻瀟灑。盧灣區(qū)的房子,靠近復(fù)興公園,上只角,感覺(jué)比浦東好了幾個(gè)檔次,顧士?;蛟S便是因?yàn)檫@,心安理得,有點(diǎn)吃大戶的意思。后來(lái)反過(guò)來(lái)了,顧昕大學(xué)畢業(yè),考上公務(wù)員,也買(mǎi)了房子。家里光景一天好似一天。顧士宏冷眼旁觀,別的倒也罷了,顧士蓮查出乳腺癌,不久又轉(zhuǎn)移到肺和直腸,一年里肚子像裝了拉鏈似的,開(kāi)開(kāi)合合,病危通知也下了幾次?;ㄥX(qián)如流水,那時(shí)就差點(diǎn)賣(mài)房子,虧得最后一次手術(shù)順利,算是穩(wěn)住了。顧士宏拿了10萬(wàn)給妹妹,好說(shuō)歹說(shuō)讓她收下。連顧磊和顧清俞都意思過(guò)了。唯獨(dú)大哥一家沒(méi)動(dòng)靜。那時(shí)顧士海夫婦還在黑龍江,但顧昕已經(jīng)工作了,姑姑生病,竟也只是送些水果,坐坐便走。像是普通同事。顧士宏不方便多說(shuō),其實(shí)就算小孩不懂事,大哥大嫂總該交代他些,到底是性命交關(guān)的大病,不是感冒發(fā)燒。便有些替妹妹不值。顧昕在奶奶家住到六歲才去的黑龍江,小時(shí)候與姑姑最親,顧士蓮也偏愛(ài)他,新婚宴爾,倒把高暢一腳踢開(kāi),趕他去客廳,自己摟著侄子睡。紫雪糕、中冰磚、奶油杏肉、紙杯蛋糕,從來(lái)沒(méi)斷過(guò)。想著這孩子可憐,從小父母不在身邊,便格外地疼惜。愈是這樣,現(xiàn)在便愈是傷心。顧士蓮那樣倔強(qiáng)的人,自是不會(huì)露出來(lái)。顧士宏看在眼里,也是無(wú)可奈何。一個(gè)是哥哥,一個(gè)是妹妹,著實(shí)為難??偛缓帽浦思夷缅X(qián)出來(lái)。照顧士宏的意思,一套房子多少錢(qián),就算當(dāng)時(shí)收下,現(xiàn)在看到妹妹有困難,無(wú)論如何該有所表示,否則就是不厚道了。大哥原先也不是這樣的,插隊(duì)落戶這些年,把人心都變得狠了,要么就是變得木了。木知木覺(jué),眼里只有小家,沒(méi)有別人。這些話顧士宏放在心里,從來(lái)不提。他雖排行老二,實(shí)際上就跟長(zhǎng)子沒(méi)啥區(qū)別,老娘還在,家里無(wú)論如何不能散,人不能散,心也不能散。好在顧士蓮這些年身體還算穩(wěn)定,他不與妹妹說(shuō),單單關(guān)照高暢:“沒(méi)事最好,倘若再有事,出錢(qián)出力,你吱一聲,我沒(méi)二話的。她是十三點(diǎn),你心里要有數(shù)。”
顧士宏送顧士蓮去地鐵站,回來(lái)時(shí)沿著小區(qū)散會(huì)兒步。清明都過(guò)了一周了,早晚還是陰冷。跟春暖花開(kāi)沾不上邊。月色倒是不錯(cuò),清冽爽朗。踱到湖心亭坐下,湖面星星點(diǎn)點(diǎn),漾著微波。坐了約有半小時(shí),張老頭才到?!袄咸欧且遗闼措娨?,哼,又不是新結(jié)婚,發(fā)什么嗲?!鳖櫴亢晡⑿Γ澳銈儍蓚€(gè),一直都跟新結(jié)婚差不多?!?br/>
張老頭今年虛歲八十。比顧士宏大一輪。小區(qū)隔壁有個(gè)老年大學(xué),當(dāng)初兩人一同報(bào)的書(shū)畫(huà)班,學(xué)了半年,顧士宏便擱下了,張老頭卻堅(jiān)持至今,山水畫(huà)很有些樣子了,顧家客廳那幅富貴牡丹,就是他送的。顧士宏自己倒是全還給老師了。張老頭做事有長(zhǎng)性,也有興致。平常喜歡寫(xiě)點(diǎn)豆腐干文章,《新民晚報(bào)》上發(fā)表過(guò)幾次,還自費(fèi)出過(guò)武俠小說(shuō)。顧士宏以前當(dāng)語(yǔ)文老師時(shí),也寫(xiě)過(guò)一些東西。張老頭邀他一起加入浦東作家協(xié)會(huì),說(shuō)有個(gè)作家朋友能當(dāng)介紹人。竟也真的成了。參加了一次見(jiàn)面會(huì),后來(lái)還有一次采風(fēng),到鮮花港。改稿會(huì)也開(kāi)過(guò)幾次。顧士宏總覺(jué)得沒(méi)到那份上,也不好意思跟別人說(shuō),張老頭卻很來(lái)勁,印了名片,把區(qū)作協(xié)會(huì)員放在首位,后面跟著街道書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)理事、圍棋協(xié)會(huì)會(huì)員,還有小區(qū)攝影志愿者。顧士宏說(shuō)他,像個(gè)老小孩,精力充沛。夫妻倆都是那種可以把日子過(guò)出花來(lái)的人。顧士宏性格不張揚(yáng),但不知怎的,卻和張老頭挺投契。同樣一句話,說(shuō)得難聽(tīng)是一句,說(shuō)得好聽(tīng)也是一句。日子過(guò)得有滋有味,是本事,尤其上了年紀(jì)的人。顧士宏倒不像小區(qū)里那些人,凡是跟自己生活方式不同的,就統(tǒng)統(tǒng)看不慣。日子過(guò)成什么樣,真正是冷暖自知的。閑暇時(shí),顧士宏常與張老頭下棋。棋藝不是對(duì)手,主要是聽(tīng)他聊。另一種人生。某種程度看,張老頭稱(chēng)得上是顧士宏的老師,家里的事、兒女的事、雞雞狗狗的事,放在張老頭嘴里,都不是事。三言兩語(yǔ)帶過(guò),換種思路,人生便開(kāi)闊不少。比如,顧清俞這些年一直單著,顧士宏自然著急,又沒(méi)人能傾訴,怕越說(shuō)越煩。唯獨(dú)張老頭不像其他人,要么陪他急,要么幫著做媒。張老頭的講法其實(shí)也挺玄:“都配好的,她在等那個(gè)命中注定的人,急不得,也逃不了。你以為我們成家,另一半是自己找到的嗎?錯(cuò)!是那個(gè)人自己找上門(mén)的。所以你急也沒(méi)用。不是不報(bào),時(shí)辰未到?!鳖櫴亢曷?tīng)了笑,“這話聽(tīng)得背上冒冷汗?!彼麌@:“老婆老公都是冤家,現(xiàn)世報(bào)?!庇謩耦櫴亢辏伴_(kāi)心是一輩子,不開(kāi)心也是一輩子。瀟灑些?!鳖櫴亢暝冉兴盃斒濉?,漸漸地,便直呼“老張”。居委會(huì)的事,也常與他說(shuō)。張老頭寫(xiě)武俠小說(shuō),那些名門(mén)正派,比如少林武當(dāng)峨眉,是看不上的,偏愛(ài)寫(xiě)世外高人,亦正亦邪那種。自己行事也是一樣的路數(shù)。放在顧士宏那里,自己是端正得過(guò)了頭,與這樣的人來(lái)往,倒有些另樣的獲益。不拘泥于一時(shí),看人看事竟真的灑脫不少。晚飯后約了棋局。三句兩句,便帶到顧清俞結(jié)婚。女婿的情況,也統(tǒng)統(tǒng)對(duì)張老頭交代了?!芭畠鹤约洪_(kāi)心就好?!睋屧趶埨项^前面表態(tài)。做出豁達(dá)的
模樣。
“你女兒什么都不缺?!睆埨项^說(shuō),“不是有句話很流行嘛,‘有種冷,叫爸媽覺(jué)得你冷’,一樣的道理,‘有種缺憾,叫爸媽覺(jué)得你缺了什么’?,F(xiàn)在好了,圓滿了,真是什么都不缺了。恭喜你。”
“有種吃虧,叫爸媽覺(jué)得你吃虧了?!鳖櫴亢陮W(xué)他的口氣。
“吃不吃虧,你女兒說(shuō)了算?!?br/>
“道理我懂。就是想想有點(diǎn)窩塞?!?br/>
“你女兒自己不窩塞,你替他窩塞,這叫替古人擔(dān)憂?!?br/>
“風(fēng)涼話?!鳖櫴亢暾f(shuō)他。
“你今天就是來(lái)聽(tīng)風(fēng)涼話的。風(fēng)涼話說(shuō)得越多,你就越舒服?!?br/>
“是啊,我是賤骨頭。”顧士宏笑罵,搖頭。
湖心亭邊一圈垂柳,風(fēng)吹過(guò),樹(shù)影窸窸窣窣地動(dòng)。湖面波光粼粼,鍍上一層銀色的細(xì)毯。亭子里倒是暗的。兩個(gè)老頭靜靜坐著,幽蔽得很。說(shuō)話也是輕輕的。換成兩個(gè)女人,同樣這么家常地聊天,必然是咋咋呼呼。男人不會(huì)。愈是家?,嵥?,愈是說(shuō)得秀氣。作文章似的。也對(duì),都是作協(xié)會(huì)員了。張老頭給他看新寫(xiě)的一段武俠小說(shuō)。顧士宏說(shuō),現(xiàn)在不作興這個(gè),要寫(xiě)現(xiàn)實(shí)主義題材。張老頭道,武俠世界里也有現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)中也有虛的,這叫虛虛實(shí)實(shí)?!澳阋钦姘哑匠_^(guò)日子的情形寫(xiě)下來(lái),保管比武俠書(shū)還野豁豁。斗智斗勇見(jiàn)招拆招,生活里哪樣少得了?”顧士宏點(diǎn)頭認(rèn)同,“過(guò)日子,是門(mén)大學(xué)問(wèn)。人這輩子,沒(méi)什么大事,把家里的事都擺平了,就是了不起。江湖高手?!睆埨项^道:“是‘糨糊高手’,過(guò)日子要會(huì)淘糨糊?!眱扇硕夹ΑMA送?,張老頭告訴顧士宏:
“——我老婆,最近有點(diǎn)老年癡呆癥前兆。”
臨睡前,顧士宏給妹妹打電話:“鈔票的事情,真的不急。我是你嫡親哥哥,我要是揭不開(kāi)鍋,你再怎樣我也只好兩手一攤?,F(xiàn)在我退休工資不少,也沒(méi)啥負(fù)擔(dān),鈔票存在銀行也就那么一點(diǎn)利息。借給自己妹妹應(yīng)急,那還有什么話好說(shuō)?你自己當(dāng)雷鋒,也要給別人做人的機(jī)會(huì)?!彪娫捘穷^聽(tīng)到這里一笑,“好呀,你拿一百萬(wàn)來(lái),我給你做人?!鳖櫴亢旰俚囊宦?,“那我也拿不出來(lái)。你當(dāng)我是印鈔機(jī)???”顧士蓮道:“你女兒是印鈔機(jī),問(wèn)她借一點(diǎn)。”顧士宏笑:“你自己同她說(shuō)?!鳖櫴可弴@道:“嫁出去了,不指望了?!庇謫?wèn),“女兒出嫁,當(dāng)爸的什么心情?”顧士宏呼出一口氣,“爽啊,像拔掉蛀牙一樣?!鳖櫴可彽溃骸跋怪v?!鳖櫴亢旰呛切?,停頓一下,“——等你們朵朵出嫁那天,你就知道了。”
掛掉電話,又打給顧清俞。問(wèn)她有沒(méi)有認(rèn)識(shí)的神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生,介紹給張老頭的女人?!皠倓偹⑦^(guò)牙,一轉(zhuǎn)身,又去刷一遍。鍋上燒雞湯,自己跑出去兜馬路,虧得鄰居報(bào)警,否則房頂都燒沒(méi)了。前腳碰到人打招呼,后一秒就忘個(gè)精光,連是男是女也想不起來(lái)——”顧清俞翻名片,找到一個(gè)華山醫(yī)院神經(jīng)外科的醫(yī)生,“我問(wèn)問(wèn)?!鳖櫴亢暾f(shuō):“我決定了,從現(xiàn)在開(kāi)始打麻將,預(yù)防老年癡呆,免得將來(lái)連你和顧磊都認(rèn)不出來(lái)?!鳖櫱逵岬溃骸袄夏臧V呆跟這沒(méi)關(guān)系,否則還要醫(yī)生干嗎,人手一副麻將就好了?!鳖櫴亢甑溃骸拔乙钦嬲J(rèn)不出你,你肯定開(kāi)心死了?!鳖櫱逵岷俚囊宦暎拔沂菗靵?lái)的?”顧士宏道:“你這人比較沒(méi)良心。”她問(wèn):“為什么?”顧士宏嘆道:“要是有良心,老早就結(jié)婚了,也不會(huì)讓我操心到現(xiàn)在。”
“結(jié)婚了,說(shuō)不定你操心的事更多?!鳖櫱逵嵩捯怀隹?,便覺(jué)得不妥。停頓一下,好在父親并沒(méi)有接口。便又笑笑,撒嬌的口氣:“——你女兒良心大大的好?!?br/>
“兒女都是討債鬼。良心大大的壞?!?br/>
顧清俞把父親最后這句發(fā)給施源。又問(wèn)他:“在干嗎?”他說(shuō):“看書(shū)。”她問(wèn)他:“看什么書(shū)?”自覺(jué)有些刨根究底。他拍了照片發(fā)給她,陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》?!斑@么高大上?”她調(diào)侃自己:“現(xiàn)在只看網(wǎng)文了。”他道:“其實(shí)在看《故事會(huì)》,不好意思發(fā)給你?!眱扇送嫘拙洹n櫱逵崞鋵?shí)是想問(wèn)他,東西整理得怎么樣了,下周搬過(guò)來(lái),這邊還需要置辦些什么,等等。話題完全接不上。正要作罷,他忽地發(fā)過(guò)來(lái):
“我爸媽問(wèn)你哪天有空,來(lái)家里吃飯。”
她一喜,舒了口氣。發(fā)消息便是這點(diǎn)好。寫(xiě)字到底比說(shuō)話篤定些,慢了幾拍,措辭便不容易出錯(cuò)。也看不見(jiàn)表情。四平八穩(wěn)地,“——好啊,我這一陣都有空?!?br/>
過(guò)了片刻,他問(wèn)她:“你在干嗎?”她回答:“喝茶?!彼溃骸斑@么晚喝茶,不怕睡不著嗎?”她看一眼對(duì)面沙發(fā)上的展翔,回過(guò)去:“還要工作一會(huì)兒。”
“是提到我了嗎?”展翔瞥見(jiàn)她的表情,神情一振。來(lái)了勁。
“是啊,”她放下手機(jī),走近了坐下,“我跟他說(shuō),一個(gè)十三點(diǎn)半夜里沖過(guò)來(lái)說(shuō)要跟我聊天。我讓他準(zhǔn)備好,十分鐘后沒(méi)消息,就直接報(bào)警。”
“而且還喝了點(diǎn)小酒?!彼室鈬?biāo)?br/>
“說(shuō)吧,什么事?”她朝他看,“給你五分鐘時(shí)間,如果是廢話,就直接出去?!?br/>
“不是十分鐘嗎?”他笑了笑,摘下表放在桌上,“也好,五分鐘就五分鐘?!彼麖街笨粗?,面帶微笑,卻不發(fā)一言。又問(wèn)她討茶喝,“這茶葉是上次法國(guó)帶回來(lái)的嗎?味道不錯(cuò)。有水果香,我喜歡?!彼徽Z(yǔ),隨即站起來(lái),呼出一口氣,“OK,是我上當(dāng)了,你說(shuō)你有要緊事,我才放你進(jìn)來(lái)的。”打開(kāi)門(mén),做個(gè)送客的手勢(shì),“——出去?!?br/>
“其實(shí)是想鄭重地對(duì)你說(shuō)一聲,新婚快樂(lè)?!?br/>
他離開(kāi)后,她在茶幾下發(fā)現(xiàn)這張卡片,字跡端正得像個(gè)小學(xué)生。旁邊是一個(gè)信封,里面是一張南極航海圖,標(biāo)明了他去南極旅行的線路,還有船長(zhǎng)和探險(xiǎn)隊(duì)長(zhǎng)的簽名,以及各種花花綠綠的手繪。他說(shuō)是返程途中拍賣(mài)會(huì)上拍得的,“2008.79美金。這個(gè)數(shù)字對(duì)我來(lái)說(shuō),有特別意義?!彼肫饋?lái),這是初遇他的日子。2008年7月9日。
“謝謝。”臨睡前,她給他發(fā)去消息。原來(lái)認(rèn)識(shí)他已經(jīng)整整十年了。也是,只有老朋友,才會(huì)隨便到毫不留情地逐客,而不必?fù)?dān)心他生氣。他的笑容,像航海圖上那只手繪的企鵝,透著憨態(tài)可掬。又或許,只有在她面前,他才是這樣的表情。連出門(mén)時(shí)手差點(diǎn)被夾,他也只是“哎喲”一聲,甩了兩下,半是委屈半是發(fā)嗲地:“親!你這樣不大禮貌哦?!?br/>
“兩千多美金拍這么一張紙。你果然是暴發(fā)戶?!彼?。
他發(fā)來(lái)一個(gè)大大的賊忒兮兮的笑臉,“那也要看對(duì)誰(shuí)?!?br/>
這樣的夜里,顧清俞忽生出一種別樣的情緒。塵埃落定的踏實(shí),還夾雜著一絲慌亂。像牛排上涂芥末醬,沉穩(wěn)的口感添些刺激,吊鮮,也是另一種平衡。接下去的日子,有底,也沒(méi)底。她想起李安妮幾天前得知她婚訊時(shí)說(shuō)的一句話,“只有結(jié)婚了,你才會(huì)重新審視周?chē)娜恕D阋詾槟愫苁煜さ娜撕褪?,在這一刻將重新洗牌。你會(huì)變得更成熟。”這祝福詞顯得過(guò)于深沉,以至于顧清俞隔著電話沉默了好一陣,反問(wèn):“你看好這段婚姻嗎?”仿佛這樣的問(wèn)題才配得上她那高深莫測(cè)的賀詞。她回答:“當(dāng)然?!庇旨由弦痪洌拔覍?duì)你有信心,你會(huì)幸福的?!眱扇嗽谀且豢潭加行┻駠u。顧清俞問(wèn)她:“你呢,現(xiàn)在幸福嗎?”她道:“非常幸福。”電話里傳來(lái)她法國(guó)老公的說(shuō)話聲。李安妮告訴顧清俞:“Frank讓我轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)你的祝福。他說(shuō),你是他見(jiàn)過(guò)最有氣質(zhì)的中國(guó)女人。除了我之外?!?/p>