最近幾天,姜玉樓得到的好消息不斷。
第一個(gè)就是《延河》第六期發(fā)行了,他的兩首詩(shī)算是趕上了六月刊的末班車。
《延河》文學(xué)是月刊,每年12期,每期的售價(jià)是兩角伍分,發(fā)行方是省城的郵電局。至于預(yù)訂,全國(guó)的郵電局都能訂。
也就是說,他的兩首詩(shī)要和全國(guó)人民見面了。
第二個(gè)好消息,則是他的稿費(fèi)和樣刊同時(shí)到了。
根據(jù)1977年的《試行新聞出版稿酬及補(bǔ)貼辦法》,稿酬基本是千字2元-7元。但是詩(shī)歌這種載體不同于散文和小說,字?jǐn)?shù)通常較少。
以古體詩(shī)和現(xiàn)代詩(shī)的字?jǐn)?shù)計(jì)算,想要達(dá)到千字都太難了。如果扣字?jǐn)?shù)的話,詩(shī)人都要餓死了。
所以,現(xiàn)行的詩(shī)歌的稿酬是按照十行千字計(jì)算的。
七八十年代也就是國(guó)內(nèi)現(xiàn)代詩(shī)的黃昏了,一大批現(xiàn)代詩(shī)詩(shī)人誕生在這個(gè)年代,并且被青年們所追捧。
靠著不算多,但也不至于餓著肚子的稿酬,倒也比單純的務(wù)農(nóng)或者上班強(qiáng)了不少。
即使如此,稿酬還是低了。
比如姜玉樓的《山木》和《十誡詩(shī)》,一首十六行,另一首多點(diǎn),也不過二十四行。
按照最高標(biāo)準(zhǔn)算,也不過三十五塊錢的稿酬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他寫小說的。
這種稿酬標(biāo)準(zhǔn)極大地打擊了詩(shī)歌創(chuàng)作者們的創(chuàng)作激情,也不利于以詩(shī)歌為主體的文學(xué)雜志收稿。
因此,在雜志內(nèi)部還有另一種稿酬標(biāo)準(zhǔn),那就是按行計(jì)算。
這種稿酬計(jì)算方式通常只有知名詩(shī)人才有的待遇。
姜玉樓這種新人按理來說是沒有這種待遇的,但是誰讓他的詩(shī)寫得好呢?
《延河》編輯部的人一商量,干脆按行計(jì)算稿酬算了。
于是,姜玉樓的特殊稿費(fèi)就這樣出爐了。
他的兩首詩(shī)總共四十行,每行的稿酬不是最低的兩元,也不是最高的七元,取了一個(gè)中間數(shù)四元錢。
靠著兩首詩(shī),姜玉樓拿到了一百六十元,比他的第一部作品《李十三推磨》的稿酬可高多了。
普通工人一年也就賺得比這多一些。
姜玉樓滿意地收下匯款單,在郵電局里把這筆巨款取了出來。
當(dāng)時(shí)還引起了郵電局員工不小的轟動(dòng),接連拿到兩筆不菲的稿酬,想不引人注目都難??!
也別覺得《延河》會(huì)吃虧,就憑姜玉樓的兩首詩(shī),他們的第六期雜志賣脫銷了。
沒錯(cuò),真的是賣脫銷了。
創(chuàng)刊多年來,作為陜地一流的文學(xué)雜志,《延河》每期都能賣六萬冊(cè)左右。
可是這一次,不到一周時(shí)間,六萬冊(cè)就已經(jīng)售賣告罄了。
延河文學(xué)月刊社。
“社長(zhǎng),全國(guó)各地的郵電局都在增加訂單,我們這期的《延河》賣得太好了!”一名編輯高興地說道。
雷樂,延河文學(xué)月刊社的社長(zhǎng),長(zhǎng)期從事文學(xué)創(chuàng)作以及編輯工作,今年年初成為延河文學(xué)月刊社的社長(zhǎng)。
在延河這么多年,這還是頭一次碰到這種好事。
雷樂奇道:“咦,這次怎么了,咱們的雜志怎么賣得那么好?”
“據(jù)各地郵電局和新華書店的反應(yīng),這次《延河》之所以賣脫銷,是因?yàn)閮墒自?shī)!”
“什么詩(shī)威力這么大?”雷樂更好奇了。
延河是以詩(shī)歌為主的雜志,但也沒有說哪首詩(shī)有這么大威力。
主編孫虎眼前一亮,連忙問道:“你說的兩首詩(shī)是不是《山木》和《十誡詩(shī)》?”
“沒錯(cuò),就是這兩首詩(shī)。”編輯點(diǎn)頭道。
雷樂了然,這兩首他知道,當(dāng)時(shí)就覺得挺好的,不過情情愛愛的,并不合他的口味,沒想到就是這兩首詩(shī)使得《延河》第六期雜志賣脫銷了。
“孫虎,這次你是首功?。 崩讟房滟澋?。
本來他對(duì)孫虎提議給姜玉樓高價(jià)稿酬還是有意見的,奈何編輯部所有人都同意,他也就沒有再反對(duì)。
現(xiàn)在結(jié)果一出來,他慶幸當(dāng)時(shí)沒有拒絕孫虎的提議。
孫虎笑著捧了一句:“還要多虧社長(zhǎng)支持我們工作,還有路謠同志和王也同志認(rèn)真負(fù)責(zé)。”
“大家都有功?!崩讟返?。
“那咱們加印多少?”
“加印,必須加印?!崩讟樊?dāng)即拍板加印,接著又問道:“現(xiàn)在預(yù)訂的訂單有多少?”
“差不多有兩萬多冊(cè)了?!?br/>
兩萬冊(cè),就因?yàn)閮墒自?shī),延河多賺了五千塊?。?br/>
雷樂報(bào)了個(gè)數(shù)字:“加印五萬冊(cè)?!?br/>
“五萬冊(cè),會(huì)不會(huì)太多了?我看加印四萬就夠了。”孫虎勸道。
一名編輯樂呵呵地說道:“不多,不多。主編,我女兒看了咱們雜志,也特別喜歡姜大詩(shī)人的兩首詩(shī)。她告訴我,這兩首詩(shī)在他們學(xué)校無人不知,無人不曉,有的小女生迷得都快瘋了。”
“也就是省城的郵電局和新華書店買不到,否則他們學(xué)校就要人手一本了?!?br/>
孫虎樂呵呵地說道:“看來我還是保守了。”
于是,《延河》五萬冊(cè)的加印計(jì)劃順利地在會(huì)議上通過了。
國(guó)營(yíng)五二三廠接到訂單后,機(jī)器開足馬力,全力以赴地為延河文學(xué)加緊印刷。
而隨著這五萬冊(cè)的雜志鋪滿全國(guó),越來越多的年輕知識(shí)分子看到了姜玉樓的兩首情詩(shī),知道了他的名字。
省城某工廠,年輕的工人正雙手捧著《延河》第六期的雜志給工友們念詩(shī):
“……
一望可相見,一步如重城。
所愛隔山海,山海不可平。”
“這是咱們陜地詩(shī)人姜玉樓創(chuàng)作的情詩(shī)《山木》,這首詩(shī)是對(duì)跨越階層的愛情美好歌頌!如今是新時(shí)代了,咱們工人當(dāng)家做主了,也要勇敢追求自己的愛情!”
“好,這首詩(shī)太好了!”
“說出了咱們工人階級(jí)對(duì)愛情的向往!”
“這才是真正的好詩(shī),回頭下了班,我也要買這期的《延河》?!?br/>
“同去,同去?!?br/>
京城,北大校園內(nèi)。
“第一最好不相見,如此便可不相戀。
……
安得與君相訣絕,免教生死作相思?!?br/>
一名長(zhǎng)相白凈的女生癡癡地念著詩(shī),這首詩(shī)道出了她的心聲,第一次讀就喜歡上了。
二十出頭的年紀(jì),正處在對(duì)愛情有美好幻想的年紀(jì),哪里能抗拒這么凄美的愛情詩(shī)呢?
讀了這首詩(shī)后,她想了很多,有未來的心上人,但更多是那位素未謀面的詩(shī)人姜玉樓。
他到底是怎樣一位才華出眾的奇男子啊!