她不說(shuō)話，只是用力地點(diǎn)點(diǎn)頭，有些遲疑地靠近我，右手緊緊地攥著她書(shū)包的帶子。我這才看清楚，她那件說(shuō)不上是灰色還是粉色的襯衣袖口有些短。她只要一用力，那袖子就會(huì)緊緊吸住她細(xì)得危險(xiǎn)的手腕。我下了車(chē)，打開(kāi)后座的門(mén)，“把你的包放在這兒好了，你所有的東西就是這些么？”
她還是不說(shuō)話，還是點(diǎn)頭。我真高興我可以幫她安置這個(gè)包，不然我還真不知道我到底該不該擁抱她一下?！澳阈〉臅r(shí)候我見(jiàn)過(guò)你一次，還記得么？”我問(wèn)。
她皺了皺眉，然后搖頭，不好意思地笑笑。后來(lái)，直到很久以后的今天，我都覺(jué)得，雪碧最可愛(ài)的表情就是有點(diǎn)兒羞赧地皺眉的時(shí)候，不自覺(jué)地，一道眉毛高，一道眉毛低，臉上洋溢著一種說(shuō)不出的甜美。
“系好安全帶，我們上路了。你要是中間想去廁所，或者想買(mǎi)飲料就告訴我?！?br/>
她依然只是點(diǎn)頭而已，把她懷里那只很舊的絨毛小熊也一起扣在安全帶里面。那只小熊看上去很有年頭了，說(shuō)不上是咖啡色還是棕色，腳上還有個(gè)補(bǔ)丁，只不過(guò)，可能真的是因?yàn)槟甏玫年P(guān)系，兩只漆黑的眼睛被磨得有了些溫潤(rùn)的活氣。
“這么大了，還在玩小熊呀？”我笑笑。
她突然非常嚴(yán)肅地拍拍小熊的腦袋，“他是我弟弟。他叫可樂(lè)?！彼穆曇粲悬c(diǎn)兒特別，有一絲絲的沙啞，可是又很清澈。
我笑著問(wèn)她：“那你知道你該叫我什么嗎？”
她靜靜地說(shuō)：“姑姑?！比缓笏拖骂^去，非常認(rèn)真地指著小熊，說(shuō)，“可樂(lè)也要叫你姑姑?！比缓螅质菭N爛地一笑，有點(diǎn)兒羞澀，“你別看他不會(huì)說(shuō)話，他什么都懂得的?！?br/>
“好的，歡迎你和可樂(lè)來(lái)我們家?！?br/>
這個(gè)時(shí)候手機(jī)又開(kāi)始唱歌了，自然是西決。我告訴他雪碧現(xiàn)在在我的車(chē)上，簡(jiǎn)短說(shuō)了幾句，就收了線。我發(fā)現(xiàn)雪碧在專注地凝視著我。她全神貫注地看人的樣子真的非常奇異，聚精會(huì)神的時(shí)候就好像眼睛里面有什么東西馬上就要蓄勢(shì)待發(fā)地燃燒一樣。
“你男朋友吧？”她又是有點(diǎn)兒羞澀地一笑，是她們那個(gè)年齡的小女孩特有的，談起男生時(shí)候的羞澀，掩飾不住的好奇和興趣。
“亂講。”我無(wú)奈地笑，“是我弟弟。你到底該管我弟弟叫什么，我也不知道。你自己看著辦吧，想叫他什么就叫他什么?！闭嬉?，其實(shí)我根本不知道該怎么樣拿出長(zhǎng)輩的語(yǔ)氣和小孩子說(shuō)話。
“你明天就能見(jiàn)到他，我弟弟，”我接著說(shuō)，似乎是為了避免尷尬的沉默，“不只我弟弟，還有一大家子人，我三叔的一家三口，還有小叔的一家三口。三叔的女兒就是我妹妹，她在上大學(xué)，我覺(jué)得說(shuō)不定你們倆會(huì)聊得來(lái)；小叔的女兒很小，才剛剛出生幾個(gè)月，是我們大家的寶貝兒。當(dāng)然了――”我偷偷瞥了她一眼，發(fā)現(xiàn)她在全神貫注地抻著可樂(lè)的耳朵，似乎是要那只熊和她一起記住，他們將要面對(duì)的家庭。
“當(dāng)然了，”停頓之后，我繼續(xù)說(shuō)，“別擔(dān)心，你用不著每天和這一大群人生活在一起。你會(huì)住在我家，我家人很少，地方足夠大，你會(huì)有自己?jiǎn)为?dú)的房間，家里只有我和我兒子，我兒子只比小叔的女兒大一點(diǎn)點(diǎn)，也是個(gè)小家伙――”我對(duì)她一笑，“他就要過(guò)一歲生日了。你的生日是年底，對(duì)吧？今年的12月24號(hào)就是你的十二歲生日。是你爸爸電話里告訴我的。”
她驚愕地抬起眼睛，“我還以為我爸爸根本不記得我的生日。”
“明天我?guī)闳ス浣?，給你買(mǎi)新衣服，”我換了個(gè)話題，“你這件襯衫的袖子都短了，人在你這個(gè)年齡，就是長(zhǎng)得特別快?！?br/>
“不是?！彼驍辔?，腦袋一歪，細(xì)細(xì)的辮子在脖子周?chē)蛑D(zhuǎn)兒，“我外婆跟我說(shuō)，來(lái)接我的姑姑是走南闖北見(jiàn)過(guò)大世面的，連外國(guó)都去過(guò)了，人也很漂亮很會(huì)打扮，所以我外婆特地從養(yǎng)老院里打電話給我，要我見(jiàn)你的第一天穿得漂亮一點(diǎn)兒，穿上我最貴的衣服，不可以被你笑話――我找來(lái)找去，最好的一套衣服就是這件了，可惜襯衫是五年級(jí)的時(shí)候買(mǎi)的――沒(méi)辦法只好穿上。”
“你倒真是聽(tīng)你外婆的話。”我又一次成功地被她逗笑了，“你最親的人是外婆對(duì)不對(duì)？要不是因?yàn)樗眢w不好了只能去養(yǎng)老院，你也不會(huì)被送到龍城?！?br/>
“不對(duì)，”她再一次堅(jiān)定地晃晃那根生動(dòng)的辮子，抱緊了可樂(lè)，“我最親的人是外婆和弟弟。不一樣的，外婆是大人，外婆什么都教我，可是弟弟不同，弟弟是熊，很多人類的事情怎么解釋他都不明白，所以我得照顧他?！?br/>
“非常好?！蔽倚Φ貌铧c(diǎn)兒握不住方向盤(pán)。車(chē)窗外面，黃昏無(wú)聲無(wú)息地來(lái)了。一點(diǎn)兒預(yù)兆都沒(méi)有，就把我們這些在夕陽(yáng)的陰影下面營(yíng)營(yíng)役役的人們變成了舞臺(tái)上面帶些莊嚴(yán)意味的布景。雪碧的臉轉(zhuǎn)向了車(chē)窗外，輕輕地把面頰貼在玻璃上面，癡迷地盯著外面被晚霞染紅的公路。其實(shí)確切地說(shuō)，不是晚霞染紅了公路，是公路變成了晚霞的一部分。
“好漂亮?！毖┍滔袷亲匝宰哉Z(yǔ)，然后她用左手捏捏那只小熊的臉，右手晃了晃他的身體，很奇怪，那只絨布玩具就在這微妙的一捏一晃中有了點(diǎn)兒欣喜的神態(tài)，至少是手舞足蹈的感覺(jué)，于是我知道，他們倆這是在對(duì)話了，可樂(lè)也認(rèn)為眼前的景色的確不錯(cuò)。
“喂，雪碧，你外婆，或者你爸爸，或者你們陽(yáng)城的所有這些親戚們，有沒(méi)有人跟你說(shuō)過(guò)，姑姑是個(gè)壞女人呢？”我突然間沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)。
“我外婆只說(shuō)過(guò)，漂亮的女人大多數(shù)都是壞女人，所以我不漂亮，是好事?！彼ＵＱ劬?。
“你是在夸我么――”
因?yàn)橛辛搜┍毯涂蓸?lè)，這趟回程遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像來(lái)的時(shí)候那么漫長(zhǎng)。
抵達(dá)龍城的時(shí)候，已經(jīng)入夜了。我把車(chē)停在三叔家的樓下，叫雪碧等著，自己上樓敲門(mén)，去接鄭成功。三叔出差去了，鄭南音在學(xué)校，客廳里只有三嬸一個(gè)人看電視，越發(fā)顯得空蕩蕩的。
“三嬸，就你一個(gè)人?。课鳑Q呢？”我承認(rèn)，看不到西決我有點(diǎn)兒失望，因?yàn)槊慨?dāng)我心情有些復(fù)雜的時(shí)候，不知道怎么搞的，就迫切地想和西決說(shuō)說(shuō)話，哪怕是最無(wú)關(guān)緊要的話也行。
“他今天晚上得看著學(xué)生上晚自習(xí)?！比龐鹫酒饋?lái)，從屋里面把鄭成功抱出來(lái)，放進(jìn)客廳的嬰兒推車(chē)?yán)锩?，“你接到那個(gè)小姑娘了？”
“嗯。她在下面，今天晚了，明天帶她來(lái)?！闭f(shuō)話間鄭成功睡眼惺忪地?fù)]舞了一會(huì)兒他的小拳頭。
“她到底會(huì)在龍城住多久啊？”三嬸一邊問(wèn)，一邊在搖籃上方蓋上一條小被子。
“我也不知道。我表哥從她出生那年就在鬧離婚。家里常年都是雞飛狗跳，根本沒(méi)有人能照看這個(gè)孩子，后來(lái)我表哥又去了外地，她一直都是在她外婆家長(zhǎng)大的，現(xiàn)在外婆也癱瘓了，只能去養(yǎng)老院――我們家所有這些親戚，互相都在踢皮球，要是我現(xiàn)在不管她，一轉(zhuǎn)眼就要學(xué)壞了……”三嬸搖了搖頭，“作孽?！?br/>
“對(duì)了東霓，”她像是突然想起來(lái)什么一樣，“今天我發(fā)現(xiàn)，小寶貝兒右手的手掌心和指頭上起了好多小紅疹子。不大像濕疹，有點(diǎn)兒像過(guò)敏或是被什么東西刺激了，我記得南音小時(shí)候也起過(guò)類似的東西――”
“沒(méi)事的三嬸，我知道是怎么回事?！边€用說(shuō)，自然是那些綠色的顏料。
“反正我已經(jīng)給他抹過(guò)藥膏了，好一些了，明天你一定要記得再給他抹?！?br/>
“行，我走了。”
“對(duì)了東霓，你要看著他，抹完藥膏以后一定不能讓他去吃手，或者拿那只手去碰眼睛?！?br/>
“知道，三嬸，你總是操這么多心。”
雪碧看著我拎著小搖籃出現(xiàn)在她面前的時(shí)候，眼睛頓時(shí)亮了，“像提著一籃子菜。”她“咯咯”地笑。
“現(xiàn)在帶你去吃晚飯――”我打開(kāi)車(chē)窗，點(diǎn)上了一支煙，“必勝客怎么樣，你吃過(guò)必勝客么？”
“沒(méi)有，”她把嘴抿成了一條線，順便捏著可樂(lè)的后腦勺，于是那只熊也做了個(gè)搖頭的動(dòng)作，“只是看過(guò)廣告?！备闷娴貑?wèn)我，“你抽煙？”
“都看見(jiàn)了還問(wèn)?！?br/>
“Cool――”她像是牙疼那樣吸了口氣。
我猶豫了很久，終于還是撥通了我媽的電話。她第一句話就是“接到了么？”
“早就接到了?！蔽艺f(shuō)。
她說(shuō)：“那就好?！?br/>
一向都是如此。她接我的電話的時(shí)候從來(lái)都不叫我的名字，我也從來(lái)都不叫“媽”。從很久以前起，我們就不再稱呼對(duì)方。弄得我在三嬸面前說(shuō)出“我媽”這個(gè)詞的時(shí)候，舌頭都會(huì)打結(jié)。至于像是“你最近好不好”“注意身體”之類的話，就更是沒(méi)有了。其實(shí)這樣也好，我簡(jiǎn)直不能想象，我若是跟她說(shuō)出“保重身體”這虛偽的四個(gè)字，她自己會(huì)不會(huì)被嚇一大跳。
我爸爸去世以后，我其實(shí)只和她見(jiàn)過(guò)一次面。剛剛過(guò)完春節(jié)不久的時(shí)候，三嬸硬逼著我去一趟她那里。那段時(shí)間，正逢我親愛(ài)的三嬸被南音私訂終身的壯舉氣得頭昏，所以我不想再火上澆油，沒(méi)有辦法，只好裝了一個(gè)信封的錢(qián)帶去，算是為了給她點(diǎn)兒東西才去見(jiàn)面的?？偟糜袀€(gè)理由和名目我才能心安理得。
但是她幾乎沒(méi)有正眼看我。一直在擺弄我爸骨灰盒前面的那個(gè)香爐。擺過(guò)來(lái)，再挪過(guò)去，直到香爐里面有一支香因?yàn)樗恼垓v而折斷了，然后她才心滿意足地轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，宣告勝利似的說(shuō)：“你看到了沒(méi)有？你爸也不想看見(jiàn)你。這支香斷了就是說(shuō)明他看見(jiàn)你就心煩。”
我倒抽了一口冷氣，“瘋子?！边@兩個(gè)字似乎是從牙縫里蹦出來(lái)的，然后我把信封放在茶幾上，“這里面是兩萬(wàn)，花完了你就告訴三嬸，我再托她給你送來(lái)。夠你買(mǎi)成捆成捆的香把房子點(diǎn)了。”
她突然從懷里摸出另外一個(gè)皺巴巴的信封給我，那信封觸摸上去是溫?zé)岬模龁≈ぷ诱f(shuō)：“不用打開(kāi)看了。里面是你爸的一撮頭發(fā)。他臨走前幾天我剪下來(lái)的。你拿去吧，愿意怎么樣就怎么樣，別再煩我了，我現(xiàn)在要趕緊再上炷香給你爸，把這件事兒告訴他。你又不是不知道，他那個(gè)脾氣，一聽(tīng)到我偷剪他的頭發(fā)又得炸鍋，我得慢慢跟他說(shuō)?！?br/>
“行，你們倆好好聊吧，你也該慶幸反正他不會(huì)再揍你。我就不打擾了?！蔽艺酒鹕淼臅r(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己的腿是軟的。
在雪碧懷里的鄭成功完全清醒了，開(kāi)始很有精神地講外星語(yǔ)言。倦意就是在那一瞬間從我身體一個(gè)很深的地方?jīng)坝慷鴣?lái)的，甚至侵襲到了從我嘴里吐出去的煙?！把┍?，”我低聲說(shuō)，“你可不可以幫我個(gè)忙――看著他一點(diǎn)兒，他的手上有藥膏，不要讓他去啃自己的拳頭?！?br/>
“好?！彼淇斓卮饝?yīng)我。
也不知道在我的嬰兒時(shí)代，類似情況下，我媽她任憑我吃進(jìn)去了多少有毒有害的東西。想到這里我苦笑了一下。還好，我總算活著。
手機(jī)又開(kāi)始不知疲倦地唱歌，伴隨著的震動(dòng)的聲音像轟炸機(jī)一樣在我的腦袋里肆虐。我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣，還是接起來(lái)，是江薏打來(lái)的。
“鄭東霓。”她開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“我的那個(gè)在醫(yī)院上班的朋友今天下午通知我，你和你爸的DNA的鑒定結(jié)果出來(lái)了。他先告訴了我，然后正式的報(bào)告你大概兩三天之內(nèi)就能收到?！?br/>
“是么，謝謝?！蔽覐?qiáng)忍著太陽(yáng)穴那里撞擊般的疼痛。
“你――想知道么？我現(xiàn)在就可以告訴你了?！?br/>
“不想?！蔽液?jiǎn)短地回答，其實(shí)話一出口我就后悔了，為什么不呢？反正是早死早超生。可是在我剛剛想要改口說(shuō)“好”的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)把電話掛了。