中原中也第一次見到九月深秋,??是在某個(gè)大雪紛飛的深冬，天氣冷得不像話。

    一腳下去就能陷入半條腿的積雪，遠(yuǎn)處白茫茫的一片,??近處的雪堆里突兀地蹲著一只半人高的毛絨絨。

    要么是不倫不類的雪人,??要么是“偷渡”而來的未成年北極熊熊崽。

    中原中也拿著手機(jī)準(zhǔn)備叫人過來把這玩意拖去動(dòng)物園——拖回北極太麻煩了——拖回動(dòng)物園也不太現(xiàn)實(shí)。

    前方顯出一點(diǎn)紅。

    尾崎紅葉撐著一柄紅傘緩步踱來，朝他打了個(gè)手勢(shì)，走近,??赤手拎起那只熊崽的后頸。

    白色的毛絨絨帽子掉下去，后肩鋪上半長不短的藍(lán)色發(fā)絲,??藍(lán)得宛如許久未見的晴空一角。

    女孩側(cè)過臉，下巴尖尖的，虛掩在白色領(lǐng)口后面,??瞥過來的眼睛是純黑色的,??里面藏著清晨的雪。

    尾崎紅葉低頭同她說了兩句話，她稍頓,??眼底的雪漸漸融化,??彎著眼睛笑起來,??轉(zhuǎn)過頭朝他看過去。

    “中原中也？”

    “……”中原中也遲疑了一下，不知道為什么脫口而出一句,??“熊崽？”

    九月深秋：“？？？”

    中原中也尷尬地咳嗽一聲,??假裝剛才什么也沒發(fā)生。

    ……

    九月深秋被迫出差兩個(gè)月，聽說是被boss派去某個(gè)雨林進(jìn)行鍛煉，后來中原中也才知道她怕蛇，boss秉持著“越是害怕,??越要克服”的原則,??直接把她扔去雨林自生自滅。

    她回來之后,??渾身上下難受得不行,??把自己從頭到腳裹了個(gè)嚴(yán)實(shí)，滾進(jìn)雪堆里徹底清洗了一遍。

    她說：“在雨林的時(shí)候，連覺都不敢睡，有次睡醒一睜眼，脖子里爬了一條蛇，嚇得我之后整整三天都沒敢合眼?！?br/>
    是怎么撐過來的呢。

    “我以前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，雖然那個(gè)家伙性格惡劣，總是欺負(fù)我，但是他從來沒有拿蛇嚇唬過我，他嘴上說著嘲笑我的話，卻總會(huì)在第一時(shí)間把我討厭的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔開。不過，除了這一個(gè)優(yōu)點(diǎn)之外，他真的是哪里都讓我討厭，討厭到，一想到他，連最討厭的蛇都順眼了很多。”

    提到這個(gè)話題時(shí)，距離初見，足足一年。

    同樣的時(shí)節(jié)，同樣的雪。

    九月深秋穿著同樣的白色毛外套，戴上帽子，蹲在雪地里，有一搭沒一搭地堆雪人，聲音輕輕飄落在雪粒上，慢條斯理地碾磨著人類柔軟的耳根。

    “……可我還是想，再見他一面?！?br/>
    中原中也第一反應(yīng)是，那個(gè)惡趣味的人該不會(huì)是混蛋太宰吧？

    而后一想，不對(duì)，太宰可是明知道她怕蛇，偏偏揪著蛇朝她眼前湊過無數(shù)次，而且，太宰明明閑著沒事就過來騷擾她的吧。

    所以，她說的那個(gè)討厭到連本能都會(huì)忘記害怕蛇的家伙到底是誰？

    這個(gè)疑問持續(xù)了半年，中原中也從喝醉的她口中聽到那個(gè)名字。

    “我才沒有獨(dú)來獨(dú)往，我有朋友的，中也，你是我的朋友，紅葉姐也是我的朋友，boss那個(gè)混蛋才不是……”

    九月深秋趴在中原中也的背上，罵了半個(gè)小時(shí)前任boss和現(xiàn)任boss。

    從前任的鐵血無情，到現(xiàn)任的陰險(xiǎn)狡詐，罵了大概有三千字吧。

    “中也，你是中也嗎？”

    “我是，你怎么喝得這么多？”

    “呵呵呵，你是中也。”她拍拍他帽子，笑著笑著，忽然低下了聲音，“原來你不是哥哥啊?！?br/>
    她委委屈屈地說了很多話，不知道什么時(shí)候，眼淚流到他脖子里，燙得他一激靈。

    她說，我哥哥也這樣背過我，他還會(huì)唱幼稚的搖籃曲哄樓下的小屁孩睡覺。

    她說，我有個(gè)好閨蜜，她叫硝子，是硝子，不是玻璃，你知道嗎？

    中原中也糟心地想，我怎么會(huì)知道？醉鬼真是煩死人了。

    “你肯定不知道。”她自顧自地說，“連我自己都快要忘記了，我都快要忘記了?！?br/>
    她難過地又哭了出來，從他背上滑下來，從地上撿起一根樹枝，蹲下，一筆一劃地描繪著她記憶中的那些名字。

    “夏、油、杰?！?br/>
    “家、入、硝、子?！?br/>
    “七、海、建、人?！?br/>
    “伊、地、知、潔、高?！?br/>
    “夜、蛾、校長……”

    她突然停了下來，盯著地上的字喃喃自語：“夜蛾校長，校長……我記不得校長的名字了。”

    她抬起頭，黑色的眼底充滿驚恐，無措地用樹枝點(diǎn)著地上那些看不見的名字，帶著哭腔說：“中也，我記不得了，我記不得校長的名字了，我是不是也得了老年癡呆癥？我是不是也會(huì)慢慢忘記所有人的名字？”

    中原中也扶著額頭，心累：“你才二十四歲，怎么會(huì)那么快就得老年癡呆癥？”

    她單純地相信了，默然片刻，撿起樹枝，重新在地上寫下一長串只能記得姓氏的名字。

    十年的時(shí)間，她忘了很多人，只記得他們的姓氏，她全部都寫了下來，盡管沒有人看得懂。

    中原中也坐在臺(tái)階上，任由她耍酒瘋，網(wǎng)頁搜索該如何用暴力叫醒一個(gè)喝醉酒的人。

    無果。

    他嘆著氣收起手機(jī)，耳邊忽然安靜下來。

    她的名字寫完了。

    “寫完了？可以回去睡覺了吧？”中原中也松了口氣。

    她茫然抬頭，瞳孔都對(duì)不上焦了，卻固執(zhí)地抱著樹枝不肯挪動(dòng)。

    “還有一個(gè)人，還有一個(gè)名字。”她僵著聲音重復(fù)，“還有一個(gè)……”

    “那你快寫，寫完回去睡覺。”中原中也看了眼時(shí)間，他明天還要上早班，“你是不是忘了，你明天早上還有新工作？”

    她沒有說話，顯然是忘了的，搖搖晃晃地站起身，找了個(gè)干干凈凈的角落，用手指慢慢擦掉地上的浮塵，拿起一截新樹枝，在那塊珍重的角落，認(rèn)認(rèn)真真地寫下最后一個(gè)名字，一邊寫一邊念。

    “五、條、悟?！?br/>
    “我討厭你?！彼拥魳渲?。

    但她還是想再見他一面。

    中原中也終于將這個(gè)陌生的名字，和她曾經(jīng)無意間說過的那句話對(duì)上了。

    ……

    ……

    之前有一次，太宰治神秘兮兮地問中原中也，知不知道九月深秋有一個(gè)暗戀很多年的男人。

    中原中也納悶地想，怎么可能？如果她有喜歡的人，就去追啊，追不到，他替她把人綁回來，當(dāng)晚就能生米煮成熟飯。

    直到被太宰治坑來這個(gè)世界，他才知道，他根本沒有辦法替九月把那個(gè)男人給她綁回去。

    太宰治說，問題不大，只要按照他說的去做，還怕帶不走區(qū)區(qū)一個(gè)男人？

    中原中也對(duì)他的計(jì)策將信將疑。

    首先是調(diào)虎離山，用池袋和新宿那邊的屬下，制造出一個(gè)躁動(dòng)的假象，讓五條悟不得不去處理那邊的事情。

    接著是擄走失去記憶的九月深秋，讓所有人都找不到她，并且在臨近深夜之時(shí)，再將“深秋要離開”的消息傳遞出去。

    ——誰也沒想到，九月深秋心血來潮親手準(zhǔn)備的離別禮物，竟然成為這些步驟的催化劑，直接引爆了五條悟腦子里那根名為理智的弦。

    每個(gè)人都有離別禮物，唯獨(dú)他沒有。

    他會(huì)收到一份獨(dú)一無二的新禮物，新禮物就是回歸的九月深秋。

    最后，他失而復(fù)得的“禮物”，卻在他的親眼見證下，因不可抗因素而徹底消失。

    到這個(gè)地步，僅僅只是“綁架”的開始。

    如果五條悟無法追過來，或者說，他不愿追過來，中原中也會(huì)立刻推開那扇門，強(qiáng)制帶走九月深秋——嘴上說著還會(huì)逗留一個(gè)月，不過只是太宰治說的障眼法。

    如果他追了過來……那就只好順其自然了吧。

    事實(shí)上，他們都知道，除了九月深秋，目前還沒有第二個(gè)人能夠打開那扇門，無論五條悟來不來，結(jié)果都不會(huì)太差。

    那扇門，終究是要推開的，從頭到尾被蒙在鼓里的九月深秋絕對(duì)不會(huì)拒絕開門。

    可他們誰也沒有想到，五條悟這個(gè)不按套路出牌的家伙，居然從另一邊，生生踹開了那扇門。

    兩扇打開的門大咧咧地敞著，充滿了嘲諷的意味。

    門無法合上，更別說推開它。

    推不開門，就等于回不去。

    五條悟這個(gè)可惡的家伙，只是一腳，就輕輕松松踹斷了他們等待足足一個(gè)月的離開的機(jī)會(huì)。

    可惡！

    中原中也意識(shí)到事情的嚴(yán)重性時(shí)，差點(diǎn)沒沖過去和五條悟當(dāng)場(chǎng)來一架，好在一旁吃瓜的齊木楠雄及時(shí)攔住他，并且機(jī)智地轉(zhuǎn)移了九月深秋的“禁言”。

    這一次輪到中原中也說不出話了。

    中原中也：“？！”你到底是哪一邊的？

    齊木楠雄應(yīng)該是門那邊的，他保持中立。

    只不過，偶爾會(huì)忍不住想要偏心包下他整整一個(gè)月咖啡果凍的五條先生。

    中原中也和他大眼瞪小眼，齊木楠雄依舊面無表情。

    中原中也聽著耳機(jī)里太宰治暴擊ax的大笑聲，氣得險(xiǎn)些一腳踩碎這只該死的耳機(jī)。

    他說不出話，好不容易按耐著脾氣撿起耳機(jī)，再抬頭，發(fā)現(xiàn)對(duì)面那兩個(gè)人只差一點(diǎn)就能親到一塊兒了。

    中原中也：“………………”

    不要這么旁若無人好嗎！

    他沉默了很久，毅然掐斷耳機(jī)里的通話，生無可戀地背過身，順便扯了把齊木楠雄。

    九月深秋其實(shí)還是不太敢相信眼前所見到的一切，在她的認(rèn)知里，十多年了，能夠推開這扇門的，只有她。

    連真理之神都說過，她是這一百多年來，第一個(gè)，也是唯一一個(gè)能夠推開這扇門的。

    可是五條悟也推開了，不，他踹開的。

    她雙手垂在身側(cè)，仰著頭，語氣飄忽地發(fā)出了一個(gè)極為短暫的音節(jié)：“……五條？”

    五條悟很難得的，這一次并沒有趁人之危，他只是離她很近，額頭貼著她的額頭，微斂著眼睫，一圈圈拆下指腹纏繞的兩條白色繃帶。

    兩條系成一條，中間打了個(gè)細(xì)小的結(jié)。

    在她恍惚的注視下，他笑了下，將線的一頭系上她的小指，另一頭，死死系上他的小指，打的死結(jié)。

    “深秋，下次，不可以再偷偷走掉了。”他晃了晃系在一起的手，“至少，在走掉之前，要記得多帶一個(gè)人。”

    只不過是一根普普通通的用繃帶偽裝出來的繩子而已，她要是誠心想跑，當(dāng)然可以切斷繩子獨(dú)自走掉。

    可是，這一次，她是真的不想再走了。