9月1日,星期二,早晨10點(diǎn)30分。
安西電視臺(tái)業(yè)務(wù)部播音組辦公室。
播音組的組長(zhǎng)丁巖緊皺著一雙濃黑的眉毛,一臉無奈的表情。他焦躁地看著坐在對(duì)面局促不安的牛月紅,心里琢磨著該如何處理眼下這個(gè)棘手的難題。
丁巖早晨上班前腳剛剛邁進(jìn)辦公室,就接到臺(tái)長(zhǎng)孫維德叫他過去的電話。丁巖根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)推斷,今天一定有重要的事情,否則孫臺(tái)長(zhǎng)一般是不會(huì)越過部門主任來安排工作的。
丁巖,30歲出頭,中等勻稱的身材,皮膚光滑細(xì)膩,五官端正,一臉正氣,那雙像利劍一樣的眉毛讓人看了難以忘記。他的父母是50年代支援邊疆的北京人,他就出生在河西省。丁巖從小受到良好的教育,能夠隨著父母說一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。1978年,他以優(yōu)異的成績(jī)考入中國(guó)戲劇學(xué)院表演系,畢業(yè)后分配到河西省話劇團(tuán),很快成為全省著名的演員。
1985年9月,安西電視臺(tái)成立,急需播音人才。
電視臺(tái)的創(chuàng)始人孫維德認(rèn)準(zhǔn)了當(dāng)紅小生丁巖。他通過各種手段,打通省上、市里的各種關(guān)系,硬是把丁巖挖到了安西電視臺(tái)。
丁巖走到孫臺(tái)長(zhǎng)辦公室的門口敲了一下門,不等里面回音便走了進(jìn)去。
孫臺(tái)長(zhǎng)正襟危坐在辦公桌后邊。
窗戶邊的椅子上坐著一個(gè)20來歲模樣清秀的姑娘。那個(gè)姑娘梳著馬尾巴發(fā)式,細(xì)長(zhǎng)的眉毛,一雙秀氣的單眼皮,眼睛里放射出明亮的光芒,小鼻子,小嘴巴,一臉的精明相。她上身穿著碎花襯衣,下身是淺綠色的滌綸褲子,腳蹬一雙坡跟白顏色的皮鞋,顯得非常落伍和土氣。
孫臺(tái)長(zhǎng)清了一下嗓子,招呼丁巖坐下,然后嚴(yán)肅地對(duì)丁巖說:“丁巖啊,這是新調(diào)來的牛月紅同志。上面領(lǐng)導(dǎo)特別安排她播《安西新聞》。你是行家里手,又是播音組長(zhǎng),要好好地帶帶她?!?br/>
丁巖聽了孫臺(tái)長(zhǎng)的話不禁愣住了。他倒是聽說過臺(tái)里要調(diào)進(jìn)來一名新聞播音員,但是萬萬沒有想到會(huì)是眼前這位不起眼的姑娘。何況她還沒有試播,也不知道形象上不上鏡。孫書記怎么這么輕率地就安排她播新聞節(jié)目呢?
丁巖心里有些遲疑。
看到丁巖的臉上有為難之色,孫臺(tái)長(zhǎng)有些不耐煩地說道:“丁巖,你要顧全大局。我們電視臺(tái)什么事情不靠上面?現(xiàn)在上面給我們提這點(diǎn)要求,我們可不能掉鏈子啊?!?br/>
丁巖感覺到孫臺(tái)長(zhǎng)和牛月紅的兩雙眼睛都在緊緊地盯著自己,反而有些不自在了。他淡淡一笑,想緩和一下氣氛:“孫臺(tái)長(zhǎng),我不是那個(gè)意思。您放心,我這就回去好好安排?!?br/>
孫臺(tái)長(zhǎng)欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭,示意他們可以走了。
丁巖一邊沿著走廊客氣地給牛月紅介紹電視臺(tái)的概況,一邊領(lǐng)著她來到了播音員的辦公室。
辦公室里空無一人。因?yàn)樾侣動(dòng)浾叨嗍巧衔绯鋈ゲ稍L、下午回臺(tái)制作節(jié)目,播音、配音工作都集中在下午,所以按照丁巖制定的規(guī)矩,播音員上午上班可以晚來一個(gè)小時(shí)。這個(gè)舉措深受播音員們的歡迎。
丁巖坐在自己的辦公桌邊。
牛月紅坐在窗戶邊的一張破舊的辦公桌邊。
辦公室安靜極了,就是一根針掉在地上也可以聽得清清楚楚。
牛月紅望著愁眉不展的丁巖,心里非常別扭和難受。她想開口說話勸慰丁巖,又怕說不好反而弄巧成拙。
從縣廣播站一下進(jìn)入省會(huì)電視臺(tái),不僅工作單位發(fā)生了變化,而且工作方式也有單靠聲音變成了聲畫結(jié)合,對(duì)于一般人來說,這么巨大的變化必須需要一段時(shí)間來消化和適應(yīng)。但是,牛月紅是屬于特別自信、“不怕事”而且又特別雄心勃勃的性格。面對(duì)陌生的一切,她的心里幾乎沒有恐懼、懼怕和忐忑,更多的是強(qiáng)烈證明自己的念頭和信心以及她這個(gè)年齡的女孩少有的冷靜和心思。
丁巖的冷淡反而激起了她要強(qiáng)的個(gè)性?!安痪褪遣€(gè)新聞嗎?又不是上天入地!有這么難嗎?!”
牛月紅的心里憤憤不平地責(zé)怪道。
牛月紅打定主意要迎難而上。她鼓起勇氣但卻故意帶著委屈的語調(diào)輕聲問道:“丁老師,我是不是讓您為難了?”
丁巖聽到牛月紅的話發(fā)覺自己失態(tài)了,立刻裝作若無其事的樣子回答道:“那倒不至于。好了,這里有一篇稿子,你先看看,然后給我朗讀一下?!?br/>
牛月紅接過丁巖遞給自己的稿子,很快地掃了一遍這篇大約300字左右的新聞稿,然后便把稿子放在了桌子上,淡定地對(duì)丁巖說道:“丁老師,現(xiàn)在可以開始嗎?”
丁巖的目光從辦公桌上的報(bào)紙轉(zhuǎn)向了牛月紅。他狐疑地看著牛月紅,搞不清楚她打算怎么樣來朗讀稿子。
牛月紅自信地站了起來,手中卻沒有稿子,微微揚(yáng)起頭,十分流暢地背誦起那篇新聞稿。
丁巖一下子被牛月紅的氣勢(shì)震懾住了,甚至帶著敬佩的神情地望著她。雖然牛月紅的朗讀帶著明顯的河?xùn)|口音,個(gè)別字詞讀音也不正確,但是擁有如此好的記憶力,丁巖在之前還真的沒有遇見過。
牛月紅也不知道自己過目不忘的本領(lǐng)來自何處。她自小就不是一個(gè)安心讀書的孩子,不過記憶力卻很好。對(duì)于更大世界的向往以及最近一段時(shí)間對(duì)播音技能的癡迷練習(xí),她好像很自然地獲得了這一神奇的能力。正是這一神奇的能力使她獲得了丁巖的初步認(rèn)可。
牛月紅在丁巖驚訝的眼神中準(zhǔn)確地感受到了丁巖對(duì)自己的肯定。她的心里有了點(diǎn)底兒,接下來以謙虛的表情和態(tài)度等待著丁巖的評(píng)判。
“哎喲,丁巖,你又收女學(xué)生了?”一個(gè)清脆響亮并且?guī)е﹦№嵨兜穆曇衾洳欢〉仃J了進(jìn)來。
丁巖和牛月紅扭頭一看,辦公室門口站著一個(gè)外形優(yōu)雅的年輕漂亮女人。她右手拎著一個(gè)黑色的坤包,左手叉在腰間,臉上帶著夸張的表情。
丁巖“撲哧”一聲笑了起來,朝那個(gè)女人揮了揮手:“春燕,別逗了。這是咱們組新來的牛月紅。小牛,這是新聞主播春燕?!?br/>
牛月紅不卑不亢地向春燕打招呼:“春燕老師好?!?br/>
春燕沒有理睬牛月紅,搖晃著身體走了進(jìn)來,用肩膀和胳膊擠開了站在自己辦公桌旁邊的牛月紅,一屁股坐在椅子上,然后用審視的目光上上下下打量著牛月紅。
“干了幾年播音?”春燕拿腔拿調(diào)地問道。
“6年?!?br/>
“在哪個(gè)地區(qū)電視臺(tái)干的?”
“不是電視臺(tái)。是金山縣廣播站。”
“廣播站?哼,怪不得呢?!?br/>
春燕的眼珠飛快地轉(zhuǎn)了一下,半笑不笑地說道:“丁巖,剛好今天下午我要去看病,就讓這位新來的牛月紅替我出圖像吧?!?br/>
“喂,別瞎鬧!小牛才剛來,出圖像不合適?!倍r堅(jiān)決地拒絕了春燕的建議。
“怎么不合適?你自己當(dāng)初不就是一進(jìn)臺(tái)就出的圖像嗎?輪到別人,你怎么就另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)啦?”春燕發(fā)出了尖銳的挑戰(zhàn)。
“這是哪跟哪兒?”丁巖說話的語氣明顯感覺到他有些理虧了。
“丁老師,您就讓我試試吧?!迸T录t感覺到春燕有些輕視自己、故意為難丁巖,好勝心促使她主動(dòng)向丁巖請(qǐng)纓。
丁巖看看春燕,又看看牛月紅,夾在兩個(gè)女人中間左右為難。
他沉默了一會(huì),最后顧慮重重地說道:“可以是可以。剛好今天沒有重要新聞。不過,我還是要請(qǐng)示一下黃主任和孫臺(tái)長(zhǎng)?!?br/>
對(duì)于丁巖試用牛月紅的請(qǐng)示,業(yè)務(wù)部主任黃聞道斷然否定,孫臺(tái)長(zhǎng)卻表示了同意的意見。面對(duì)上級(jí)互相矛盾的表態(tài),丁巖心中想道,孫臺(tái)長(zhǎng)是大領(lǐng)導(dǎo),我當(dāng)然要聽他的話了。再說小牛還是有些天賦的,是騾子是馬拉出來遛遛就知道了。
牛月紅以前從事的是廣播,只要有一副好嗓子就萬事大吉了,不用出圖像,不用專門化妝,不用換衣服,也不必在意儀態(tài)和形象。電視播音員就沒有這么簡(jiǎn)單了。除了一副好嗓子,首先形象要好,五官要端正;其次要穿著得體大方,不能隨意穿戴;再次因?yàn)樵趶?qiáng)光下出像,還要適當(dāng)?shù)鼗瘖y;最后是要有鏡頭感,要會(huì)對(duì)著鏡頭——也就是觀眾播音。
因此,丁巖花了一整天的時(shí)間不厭其煩地給牛月紅糾正讀音,輔導(dǎo)語調(diào),還指導(dǎo)她修飾儀表、端正姿態(tài)。
丁巖在忙碌之中看見春燕和其他幾個(gè)播音員擠眉弄眼,心里很不以為然。他不明白,他們?yōu)楹螌?duì)一個(gè)新人生出這么大的反感甚至惡意。是單純地對(duì)新人的擠兌還是對(duì)牛月紅來歷不明的背景的敵視?他不愿多想,只考慮著把今天的節(jié)目順利錄完。
下午6點(diǎn)整,新聞錄像的時(shí)間到了。
牛月紅懷著無比神圣的心情跟著丁巖走進(jìn)了那間令她感到無比神秘而又無比神圣的演播室。
第二天早晨,牛月紅滿懷信心地來到電視臺(tái)上班。
安西電視臺(tái)卻像是炸開了的鍋。職工們?nèi)齼蓛傻販愒谝黄?,嘰嘰咕咕小聲地議論著什么,表情激動(dòng)而且氣憤。當(dāng)牛月紅出現(xiàn)的時(shí)候,他們立即停止了說話,用一種奇怪的眼神審視著她。
牛月紅心里以為,電視臺(tái)突然來了一個(gè)新人,又一下子當(dāng)了新聞主播,大家不免要評(píng)頭論足。隨去他們?nèi)フf吧,走我自己的路。
牛月紅走到播音員辦公室的門口,發(fā)現(xiàn)平常這個(gè)時(shí)候空曠的辦公室里居然坐滿了人:春燕亭亭玉立于中間,其他播音員環(huán)繞著她坐了一圈,側(cè)耳傾聽著她慷慨激昂的演講:“我見過荒唐的事,沒見過這么荒唐的事!我們這兒可是省會(huì)電視臺(tái),請(qǐng)注意是省會(huì)電視臺(tái),不是鄉(xiāng)村廣播站!真是土得掉渣兒了。我太佩服臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)的膽略了。”
長(zhǎng)相平常、專職為專題片配音的杜娟捂著嘴笑道:“牛月紅?名字也太土氣了??┛?br/>
一臉愁云的新聞主播雅蘭搖了搖腦袋,然后嘆了一口氣說道:“唉,她的業(yè)務(wù)水平確實(shí)不怎么樣?!?br/>
新聞男主播東方也附和說道:“怎么著也要培訓(xùn)一段時(shí)間吧。播音組又不是沒有人了,干嗎這么猴急的?丁巖,我覺得你也忒大膽了吧?”
丁巖無奈地解釋道:“我也有難處啊。主要還是想實(shí)際考察一下,看看她的業(yè)務(wù)潛力到底怎么樣?!?br/>
春燕卻不依不饒地說道:“有你這樣考察的嗎?這可是砸我們?nèi)ヒ艚M的飯碗啊。我看她播音的還不如一個(gè)中學(xué)生朗讀課文的水平。唉,不是我不明白,是這個(gè)世道太荒唐了?!?br/>
社教欄目主播曉月正好看見了尷尬地站在門口的牛月紅,急忙提醒說:“喂,春燕姐,說話注意點(diǎn)?!?br/>
春燕細(xì)細(xì)的眉毛急速地向上一挑,激動(dòng)地說道:“電視臺(tái)掉價(jià)到了這個(gè)份上都不注意,我還注意什么?前后鼻音不分也就罷了,還帶著土里土氣的河?xùn)|口音!真是天大的笑話!”
春燕其實(shí)已經(jīng)看到了牛月紅,是故意說給她聽的。
牛月紅剛才還是躊躇滿志的熱情一下子被這番寒風(fēng)冷雨劈頭蓋臉地澆滅了。她又氣又恨又羞,進(jìn)去也不是,退出也不是,恨不得找個(gè)地洞干脆鉆了進(jìn)去。
牛月紅忍著透心徹骨的羞辱,裝作什么也沒有聽見的樣子,低著頭走到墻角落的窗戶邊那張破舊的桌子旁坐下來了,雙眼直視著窗外,面無表情,也沒有說一句話。
丁巖悄悄地?fù)]手讓大家趕緊散開,去做自己的工作。
丁巖擔(dān)心地看了一眼牛月紅的背影,思考著這場(chǎng)風(fēng)波該怎樣收?qǐng)觥?br/>
正在這個(gè)時(shí)候,辦公室進(jìn)來了一個(gè)30來歲的男人。
來者是辦公室主任吳是非。吳是非是一名轉(zhuǎn)業(yè)軍人,工作認(rèn)真,服從領(lǐng)導(dǎo),做事很有眼色,是領(lǐng)導(dǎo)眼里非常稱職的大管家。安西電視臺(tái)開播僅僅兩年時(shí)間,因?yàn)闄C(jī)構(gòu)還不健全,所以很多業(yè)務(wù)都是合署辦公。吳是非負(fù)責(zé)的辦公室統(tǒng)管車輛、人事、財(cái)務(wù),權(quán)力很大。
吳是非邁著軍人的標(biāo)準(zhǔn)步伐走到了牛月紅的身邊,抖了抖手中拿著的一張表格,小聲地說道:“小牛,你的履歷表有點(diǎn)問題。我想找你了解一下?!?br/>
盡管吳是非說話的聲音不大,但是辦公室里的每個(gè)人都聽見了。大家好奇地轉(zhuǎn)過頭來,目光齊刷刷地射向牛月紅和吳是非。
牛月紅的腦袋里“嗡”的一聲巨響,思維頓時(shí)出現(xiàn)了一片空白。她半是迷惑半是乞求地望著吳是非的嘴巴。
吳是非左手拿著履歷表,右手指著上面的數(shù)字,不慌不忙地說道:“你看,你是1964年出生的吧?1973年9歲上小學(xué)一年級(jí),81年參加工作。這樣算來你只上了8年學(xué),小學(xué)5年,初中3年,對(duì)吧?但是你填的學(xué)歷是高中。學(xué)歷和年齡對(duì)不上。是不是哪里弄錯(cuò)了?”
以前從來沒有人問過她這個(gè)問題。牛月紅立刻怔住了。她還沒有從剛才的羞憤中掙扎出來,又遇到了這個(gè)難以回答的問題,一時(shí)間心中慌亂起來。
“哼!哼!”一陣刺耳的冷笑從春燕的鼻腔中竄出。
牛月紅聽到春燕的冷笑就好像被別人迎面潑了一瓢涼水,立刻清醒了過來。她偷偷地斜了春燕一眼,歉意地對(duì)吳是非說:“哦,是嗎?吳主任,我再仔細(xì)地檢查一下吧?!?br/>
吳是非把手中的履歷表放在桌子上,認(rèn)真地囑咐道:“好的。下午下班前,你把履歷表交到我辦公室里來。”
吳是非說完話后又邁著軍人的標(biāo)準(zhǔn)步伐走出了辦公室。
牛月紅低下頭雙眼死盯著那張履歷表,心里又亂成了一團(tuán)麻,眼睛根本看不清楚上面到底寫著什么。
“丁老師,”突然,門口傳進(jìn)來了一個(gè)渾厚悅耳的女中音。
來者是文藝部的編導(dǎo)楊麗。
楊麗,也就20來歲,濃眉大眼,端莊大氣,頗有一點(diǎn)女領(lǐng)導(dǎo)的架勢(shì)?!拔覄偛怕愤^孫臺(tái)長(zhǎng)的辦公室,看見宣傳部長(zhǎng)正在訓(xùn)斥他呢。”
“啊?楊導(dǎo),為什么呢?”丁巖有種不祥的預(yù)感。
楊麗先是瞥了一眼牛月紅,然后模仿宣傳部長(zhǎng)的腔調(diào)說道:“孫維德同志,你沒有黨性原則,不講工作紀(jì)律,事先不請(qǐng)示也不報(bào)告宣傳部,就隨便找個(gè)人播時(shí)政新聞,鬧得滿城風(fēng)雨。市委劉書記非常生氣,第一次給我拍了桌子。你們電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)班子要做深刻的檢查,知道嗎?”
春燕立馬接上話茬:“看看,真是一只老鼠害了一鍋湯?!?br/>
丁巖覺得事情確實(shí)鬧大了,自己應(yīng)該承擔(dān)主要責(zé)任。他站起來說道:“這事不能怪孫臺(tái)長(zhǎng)。我去找部長(zhǎng)說清楚?!?br/>
楊麗冷笑了一下,一字一頓地說道:“丁大組長(zhǎng),您說得清楚嗎?”
春燕跟著瞎起哄:“丁巖,你不要把什么事情都往自己懷里攬。好漢做事好漢當(dāng)。這是責(zé)任心的問題。”
曉月倒是個(gè)明白人,好心地勸丁巖道:“組長(zhǎng),你還是等一會(huì)兒再去吧?,F(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)們正火著呢,去了反而添亂?!?br/>
丁巖覺得曉月說得有道理,只好又坐了下來。
牛月紅一直感到心頭很堵,沒有一點(diǎn)食欲,中午也沒有去食堂吃飯,一個(gè)人呆坐在辦公室里,望著窗臺(tái)上一盆蔫了吧唧的月月紅發(fā)愣:我到底怎么了?為什么變成了人見人厭的臭繡球?
下午,不幸的消息不斷地傳到播音組來。
第一條,電視臺(tái)給市委宣傳部遞交了一份書面檢查。
第二條,電視臺(tái)最新規(guī)定,以后單位再來新人,是記者、攝像的一年之內(nèi)不得署名,是播音員的一年之內(nèi)不得出圖像,只可以配畫外音,何時(shí)出圖像要等宣傳部審核后決定。
第三條,播音組進(jìn)行全面整頓。丁巖在部門做深刻檢查。業(yè)務(wù)部主任黃聞道管理不到位,在全臺(tái)干部會(huì)議上做深刻檢查。
面對(duì)接二連三的壞消息,牛月紅怎么也想不通自己會(huì)闖下這么大的禍,而且連累了這么多的人。不就是個(gè)播音員嘛,我也沒有把地球掀翻了!
臨下班的時(shí)候,牛月紅特意到衛(wèi)生間接了滿滿一杯自來水,給那一盆臭繡球——月月紅灑下了滴滴甘霖。
她發(fā)現(xiàn)此時(shí)此刻的自己就如同這棵可憐的月月紅,姥姥不疼,舅舅也不愛。
,