?旖旖,我很好,你好嗎?
巴黎的夏天很美,塞納河果如傳說(shuō)美得令我流連。走在香榭麗舍大道,我第一次覺(jué)得自己傖俗而渺小。曾經(jīng)的執(zhí)拗與因了這執(zhí)拗所選擇的錯(cuò)誤人生在如此隔世美景下漸漸沉入記憶深淵,不復(fù)能夠想起。亦讓我愈加覺(jué)得生命之美好,之不可輕棄。
已經(jīng)在念語(yǔ)言學(xué)校,爸爸還特意為我找了一名法語(yǔ)老師,專門(mén)教我口語(yǔ)。其實(shí)不必的,我的繼母法語(yǔ)就很棒,對(duì)我也很好,平時(shí)我們都是說(shuō)法語(yǔ),雖然她是意大利人。
呃,我繼母會(huì)做很好吃的意大利面,還有一種RISOTTO,翻譯成中文叫燴菇飯,也好吃極了,做法貌似很簡(jiǎn)單,可我試了幾次都做不來(lái)我繼母做的那種味道。
嗯,你或者可以讓安諳做給你,我把做法告訴你:先將米用奶油炒,讓奶油味混進(jìn)米里,然后再加野菇和高湯,邊攪邊煮,用一點(diǎn)白蘭地收尾。出來(lái)的燴飯,有點(diǎn)像我們俗稱的干稀飯。米心略有些硬,是為了增加嚼頭。
我繼母說(shuō)RISOTTO只有用意大利的菇才能做出味道,什么時(shí)候她去意大利我讓她多買一些,寄給你。
爸爸給我找的法語(yǔ)老師是一個(gè)很帥氣的男孩子。清澈的藍(lán)眼睛,笑起來(lái)燦爛得像塞納河瀲滟的波光。我們昨天做了愛(ài)。在郊外優(yōu)美靜謐的樹(shù)林。多離譜,我的初夜竟然是在室外。野合噯。他很溫柔地對(duì)我,發(fā)現(xiàn)我竟是第一次后,吃驚之余,愈發(fā)憐我愛(ài)我。
旖旖,你也沒(méi)想到吧?與康平相戀兩載,我們竟不曾有過(guò)肌膚之親。呵呵,康平還真是傻。比我還傻?;蛟S亦是無(wú)愛(ài),所以沒(méi)有欲求。
而我一度以為我此生除了康平絕不可能將己身交予任何他人,卻沒(méi)想到,原來(lái)接納另一個(gè)男人,會(huì)如此簡(jiǎn)單。只是,回到家,在浴室淋浴時(shí),我還是忍不住哭了。嗯嗯,你可以將此理解為一個(gè)女孩結(jié)束處/女時(shí)代的失落與矯情。正如我亦如是安慰我自己……
現(xiàn)在每天都會(huì)早起,然后坐在晨光里讀一本臺(tái)灣版的,《八百萬(wàn)種死法》。我喜歡這的最后一行,一個(gè)酒鬼在祈禱:“主?。≌?qǐng)賜我平靜,能接納我無(wú)法改變的事。請(qǐng)賜我勇氣,能改變我可以改變的事。并請(qǐng)賜我智慧,讓我能辨別這兩者的不同……”
偶爾一個(gè)人的時(shí)候我還會(huì)有小小短暫的淪陷,想起我曾經(jīng)的執(zhí)念??墒钱?dāng)我想起時(shí),我已無(wú)法記得事情的感覺(jué)。所以說(shuō)忘記也沒(méi)有意思,正如用言語(yǔ)去訴說(shuō)靜默。一定會(huì)有那么一天,記憶與想念不會(huì)比我們的生命更長(zhǎng),一定會(huì)有那么一天,我將不再想念,不再淪陷。正如其后,我以為我可以無(wú)比堅(jiān)強(qiáng),甚至堅(jiān)硬。
其后,我以為我可以不再軟弱不再哭泣。我以為我可以成為一個(gè)快樂(lè)的正常的人,即使我丟失了身體中可以燃燒的火種,我同樣可以讓自己變得很快樂(lè),很大條。不能燃燒就浸泡。我將我的心浸泡于俗世的紛擾……
旖旖,過(guò)往一切我已不再縈懷。不再有愛(ài),和愛(ài)的能力,卻學(xué)會(huì)了如何微笑,與堅(jiān)持微笑。而命運(yùn)多舛,我已然如此,惟求你能一切安好。
旖旖,我想你。希望有一天,我能在巴黎見(jiàn)到你,我要請(qǐng)你去加繆曾經(jīng)坐過(guò)的咖啡館喝咖啡,帶你去吃正宗的法式大餐。如果可以,請(qǐng)帶上安諳一起來(lái)。我想吃他做的生煸草頭椒鹽蹄胖雙包鴨片肉絲黃豆湯四鮮白菜墩芙蓉水晶蝦蓮藕熗腰花還有雞汁鱈魚(yú)蒜香蟶鱔金牌扣肉蟹粉豆腐……唔,好多!
及至離開(kāi),我才發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)愁原來(lái)就是味覺(jué)的懷念。而這味覺(jué)的懷念里最讓我欲罷不能的就是你和安諳,以及那段我們?cè)谝黄鸬娜兆?,是我此生最快?lè)的日子。
說(shuō)起來(lái)安諳真是不可多得的好孩子呢,不僅可愛(ài),而且天才,會(huì)做這么多好吃的。又這么愛(ài)你。旖旖,希望你能跟他在一起——
如果愛(ài),請(qǐng)深愛(ài)。
PS:旖旖,我多么羨慕你。有安諳這樣好的男孩子這樣地愛(ài)你……
看著莫漠發(fā)來(lái)的郵件,我有一瞬間的恍惚,仿佛這個(gè)淡淡對(duì)我述著心事與思念的女孩仍在我身邊,沒(méi)有離開(kāi)。又仿佛這個(gè)淡淡對(duì)我述著心事與思念的女孩不是莫漠,而是另一名我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)卻不太熟悉的其他女子,如此清淺,如此寂然。如此的令我心疼。
心中思量,手中敲下一行行字,我想給莫漠回信說(shuō)點(diǎn)什么,卻又一次次刪掉所敲的字。說(shuō)些什么呢?仿佛是一瞬間,莫漠的人生發(fā)生了如此徹底的轉(zhuǎn)變,一個(gè)月,僅僅一個(gè)月,離婚,遠(yuǎn)赴法國(guó)。
莫漠的父親很多年前就離開(kāi)中國(guó),輾轉(zhuǎn)于歐洲各地,她的父親是一名參贊。是她母親獨(dú)自帶著她生活。相同的家庭背景使我和她成為莫逆。卻沒(méi)想到,及至最后,竟還是她的父親救了她,極迅速地為她辦理了去法國(guó)的一切手續(xù)。在她最動(dòng)蕩的時(shí)刻,得以在異國(guó)開(kāi)始新的人生?;蛟S離開(kāi),才是惟一的解脫。
而我此刻,坐在廣州最貴的寫(xiě)字樓里,看她來(lái)自遙遠(yuǎn)異鄉(xiāng)的郵件,感慨的同時(shí),竟是無(wú)比陰暗卑劣的艷羨。同樣是生命歷程中父親一角的始終缺失,可只要她愿意,她還是可以重回父親的懷抱,重新得到父親的關(guān)愛(ài)。我呢,我卻仍是什么都沒(méi)有。所以我和莫漠的最大不同是,她錯(cuò)了可以從新來(lái)過(guò)。我卻不可以。