夏天帶給一個(gè)人的最大變化是性情。有冷雨也好，沒(méi)有冷雨也好，只要是夏天，誰(shuí)敢說(shuō)自己的情緒仍舊一如秋天的浪漫、春天的激蕩？只有山水如是！在山水面前，人的夏季，如同穿過(guò)空谷的清風(fēng)，用不著躁動(dòng)的喧囂，也用不著迷惘的委頓。峰巒上厚厚的綠，是一種難得的沉思，流響中潺潺的清，則是一番久違的行動(dòng)。正是因?yàn)檫@樣的夏季，讓我由衷地想到，假如沒(méi)有那個(gè)獨(dú)立于人類許多遺憾行為之外而延續(xù)自然意義的九畹溪，人性的范疇，或許就要缺少一些季節(jié)。
　　已經(jīng)發(fā)生的記憶里，長(zhǎng)江三峽是不會(huì)不存在的。幾年前，由于長(zhǎng)篇小說(shuō)《一棵樹(shù)的愛(ài)情史》的寫(xiě)作經(jīng)歷，我曾多次出入于此。這樣的寫(xiě)作，總會(huì)讓我理解許多文字以外的存在與不存在。譬如那座只存在于歷史與記憶中的三峽，除了多多少少的傳說(shuō)還能讓我們閉目徜徉，捫心想往，所有正在使人親眼目睹、親臨其境的風(fēng)景，早已成了人與自然共同擁有的一份無(wú)奈。在歷史中讀三峽，是何等偉大，何等雄奇！曾經(jīng)的水是無(wú)羈的，曾經(jīng)的江是魔幻的，曾經(jīng)的峭壁敢于蔽日問(wèn)天，曾經(jīng)的男女慣于駕風(fēng)戲浪。真正的三峽是有生命的。只有當(dāng)我們察覺(jué)到這一點(diǎn)時(shí)，這種自然風(fēng)采中的俊杰，才會(huì)通過(guò)一個(gè)個(gè)心靈通向永恒。只可惜，昔日一次次咬斷船桅的活生生的浪頭，在現(xiàn)代化的高壩面前無(wú)可救藥地變得平淡無(wú)奇。只可惜，昔日一場(chǎng)場(chǎng)考驗(yàn)?zāi)行阅懧耘砸庵镜乃溃谶~向平庸的舒適里心甘情愿地消沉了自我。空蕩的水天上，只有去那遙遠(yuǎn)得早已看不見(jiàn)摸不著的境界，才能聆聽(tīng)浩浩蕩蕩的纖夫們的歌唱。繁茂的世界里，任我們?nèi)绾紊钋閾П侨缟褊E的纖夫石，也無(wú)法感受到所有灘姐都曾留下過(guò)的懷抱的溫暖。