“十五的月亮，照在家鄉(xiāng)…呲呲…寧靜的夜…呲呲…我也思念…呲呲…”
　　老舊的收音機(jī)磕壞了一角，還裹著臟兮兮的白膠帶，喇叭里斷斷續(xù)續(xù)傳來歌聲。
　　刷了白漆的墻壁早已暗黃，臨時(shí)拼湊的桌子上大大小小擺滿了菜，掛歷撕到了中秋這一天。
　　此時(shí)，屋子里氣氛有些尷尬。
　　經(jīng)過化妝后，李雪劍顯得更加蒼老干瘦，他身穿破舊的黃色中山裝，頭戴藍(lán)色工人帽，頓時(shí)像變了一個(gè)人。
　　他眼神沉默黯然，卻又帶著一股倔強(qiáng)，低頭看著桌子上豐盛的飯菜。
　　在他旁邊，坐著同樣化妝后扮演劉大媽的一位老太太，欲言又止，眼神不知所措。
　　這老太太也是一位老戲骨，名叫金雅卿，是老姜請(qǐng)來的。
　　在他對(duì)面，是同樣衣著樸素，扮演魏大爺兒女的佟掌柜閆尼和邢捕頭范明。
　　這是《長(zhǎng)空》中，一場(chǎng)重要的戲，講的是老蔡和小林來采訪，正巧趕上中秋節(jié)，魏大爺?shù)膬号畯聂斒∵^來團(tuán)聚，勸說老倆口跟他們離開。
　　但幾十年了，能勸得動(dòng)，這里早沒人了…
　　范明抓著筷子的手有些發(fā)白，“爸，老鄉(xiāng)們指著我脊梁骨罵了十幾年，我不在乎，但你年紀(jì)這么大了，萬一生個(gè)病…”
　　話沒說完，就低頭哽咽了起來。
　　李雪劍嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻什么話也沒有說。
　　金雅琴老太太連忙打圓場(chǎng)，“你這孩子凈瞎說，能有什么事，放心，邊防站的戰(zhàn)士們一直掛念著我倆，隔三差五就過來一趟?！?br/>　　閆尼扮演的女兒也開始轉(zhuǎn)移話題，“爸，東東今年上大學(xué)走了?！?br/>　　李雪劍眼中帶著愧疚和渴望，“孩子考的怎么樣？”
　　閆尼眼中帶著自豪，“上了軍校?！?br/>　　“好，好…”
　　李雪劍頓時(shí)憨憨地笑了起來，露出只剩沒幾顆的牙床。
　　氣氛好轉(zhuǎn)了許多，李懷扮演的小林連忙舉起酒杯，“魏大爺，我敬你一杯，您這是一門…”
　　老姜趕忙推了他一下，隨后同樣舉起酒杯，“魏老，今天是團(tuán)圓的日子，我們也是您的后輩，祝您身體健康！”
　　李懷也反應(yīng)過來，連忙說起一些邊疆采訪的趣事活躍氣氛…
　　隨后老姜又補(bǔ)了一個(gè)外景：
　　黑漆漆，空曠的隔壁攤上，只有一間小屋亮著橘黃色的光。
　　屋內(nèi)歡聲笑語，屋外明月皎潔，清冷的光輝灑在邊關(guān)…
　　結(jié)束這里的拍攝后，李懷和老姜硬是留了點(diǎn)錢和生活物資。
　　老倆口根本不要，最后還是以場(chǎng)地租金的名義放下就走。
　　劇組車隊(duì)飛速駛?cè)?，望著那幾間在地平線上漸漸消失的房子，李懷腦海中還一直浮現(xiàn)著臨走時(shí)，魏老人有些拘謹(jǐn)?shù)哪印?br/>　　“不要宣傳，我只是個(gè)普通人…”
　　……
　　《長(zhǎng)空》劇組的后半段戲，重新回到了西北邊陲的塔縣。
　　在這里，原本應(yīng)付差事的老蔡和小林，精神狀態(tài)已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
　　他們不再抱怨，生活中的那些不順心早就拋在腦后。
　　似乎邊疆的一切，都有著莫大的吸引，他們開始如饑似渴的采訪記錄，老蔡甚至因?yàn)榻?jīng)費(fèi)問題，第一次對(duì)著領(lǐng)導(dǎo)罵了娘。
　　他們像瘋了一樣不斷深入。
　　他們拍下邊防戰(zhàn)士排成一列，在45度的雪坡上艱難前行的景象。
　　他們拍下勸軒掛滿冰霜，卻如雕塑一般站在邊疆崗哨之上的戰(zhàn)士。
　　“想！俺當(dāng)然想俺爹娘…”
　　望著比自己還小幾歲的年輕戰(zhàn)士，看著那雙手長(zhǎng)滿凍瘡，對(duì)依然堅(jiān)定燦爛的笑容，小林眼神躲閃而又敬佩。
　　老蔡也在一次崩潰痛哭后，說出了許多年前的一個(gè)夢(mèng)魘，他為了搶一個(gè)勁爆新聞，而讓一個(gè)女老師受不了閑言碎語跳了河…
　　而隨著拍攝，整個(gè)劇組也籠罩在一股莫名嚴(yán)肅的氣氛中。
　　沒有一個(gè)人抱怨累，為了拍到最合適的景象，攝影指導(dǎo)和老姜連續(xù)蹲守了好幾個(gè)日出。
　　就連化妝組最嬌滴滴的胖姑娘，也變得跟女漢子一樣，得了凍瘡，一聲不吭。
　　終于，在高原邊境待了一個(gè)月后，他們開始拍攝最后一場(chǎng)戲。
　　木里爾是塔族的一名老演員，他扮演一名給邊防戰(zhàn)士做了一輩子向?qū)У睦先恕?br/>　　在這場(chǎng)戲中，老蔡和小林本想跟著巡邏隊(duì)伍走一趟，沒想到半路上，一直精神亢奮的小林卻生了病，只能到前一個(gè)崗哨停下返回，結(jié)束采訪。
　　蜿蜒曲折的山脈根本沒有平地，融化的冰川沖刷出無數(shù)溝壑，排成一列的邊防巡邏隊(duì)，在碎石滿布的山坡上艱難行走。
　　身體虛弱，被老蔡和另一名戰(zhàn)士攙扶著他有些不好意思，隨意找著話題。
　　因?yàn)橐獢y帶一些物資，所以隊(duì)伍里有幾頭牦牛，憨頭憨腦十分可愛，最漂亮的，是一頭白色的的牦牛。