林星北并非天生殘疾。
　　他在高中之前都還是一個(gè)正常人，四肢健全，腦袋也不笨，除了性格過(guò)于內(nèi)向?qū)е麓嬖诟衅椭猓瑳](méi)什么大的缺點(diǎn)，當(dāng)然，也沒(méi)什么大的優(yōu)點(diǎn)。
　　事情發(fā)生在林星北即將上高中前的那個(gè)暑假。
　　因?yàn)樗菑泥l(xiāng)下的鎮(zhèn)中學(xué)考到了市里的重點(diǎn)中學(xué)，家里人擔(dān)心他成績(jī)跟不上，所以給他找了一個(gè)補(bǔ)習(xí)班，讓他提前開(kāi)始學(xué)起來(lái)。
　　那天晚上，林星北照例告別自己的補(bǔ)習(xí)老師，從補(bǔ)習(xí)班離開(kāi)，自己走路前往附近的公交車(chē)站，乘坐末班車(chē)回家。
　　這樣的流程原本已經(jīng)持續(xù)了接近半個(gè)月時(shí)間，他輕車(chē)熟路，心里還抱怨著補(bǔ)習(xí)班太累，以他現(xiàn)在的知識(shí)面去接觸高中的知識(shí)，根本就像是在聽(tīng)天書(shū)一樣。
　　林星北甚至有些想逃課，但是一想到家里花了大價(jià)錢(qián)，這念頭就又作罷了。
　　他胡思亂想著，一抬頭，看見(jiàn)公交車(chē)來(lái)了，就連忙快步跑上去。
　　這可是末班車(chē)，要是錯(cuò)過(guò)了，他就得自己走上一小時(shí)才能回到家里！
　　公交車(chē)站里擠滿(mǎn)了人，摩肩接踵地等著，看見(jiàn)公交車(chē)來(lái)了，就一股腦全沖了上去，人挨人，人擠人，一扇門(mén)里塞了四五個(gè)人。
　　公交車(chē)?yán)镆苍缫呀?jīng)有了接近一半的乘客，所有人都不想被末班車(chē)落下，于是拼命地往前擠進(jìn)去，各種聲音交織在一起，嗡嗡地吵鬧。
　　“別擠！別擠！慢慢來(lái)！一個(gè)一個(gè)上！”
　　“有本事你別擠！”
　　“快點(diǎn)上去！車(chē)?yán)锩娴脑趺椿厥?？不知道自覺(jué)往后面退一點(diǎn)嗎？！一點(diǎn)公德心都沒(méi)有！”
　　“讓我先上！我有急事！”
　　林星北因?yàn)榘l(fā)呆，已經(jīng)落在了最后，于是心急如焚地也努力往前想要更靠里一些，盡早擠上車(chē)，但是前面的人實(shí)在是拼了命，他小胳膊小腿的，費(fèi)盡力氣也沒(méi)能往前哪怕一步，還被人給推到公交車(chē)邊上了。
　　林星北呆滯地看著洶涌的人流，還有人們發(fā)紅的，顯得有些猙獰的面孔，無(wú)奈地嘆了口氣。
　　“唉?！?br/>　　他的肩膀松弛了下來(lái)，感覺(jué)等到自己的時(shí)候，車(chē)子肯定已經(jīng)滿(mǎn)了，于是決定放棄這輛末班車(chē)。
　　“還是自己走路回去吧，一個(gè)小時(shí)而已，就當(dāng)鍛煉身體了?！?br/>　　林星北安慰自己：“還能看看路上風(fēng)景呢?！?br/>　　他轉(zhuǎn)過(guò)身，準(zhǔn)備離開(kāi)。
　　可就在這時(shí)，車(chē)上不知道哪里，傳來(lái)了小孩子的尖叫聲：“有炸彈！炸彈！”
　　原本這也似乎只是小孩的玩笑話(huà)，但隨即，一個(gè)中年男人看見(jiàn)地上有個(gè)黑色的包，頓時(shí)緊張起來(lái)，四周問(wèn)了一圈都沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)。
　　在一瞬間的安靜之后，轟地一下，人群炸開(kāi)了鍋，原本往車(chē)上擠進(jìn)去的，全都變成了往外跑，推推搡搡之間，前后方向的沖突頓時(shí)讓很多人失去了平衡，但因?yàn)楦巳阂黄鹋?，所以大多都是被夾在了中間，反而沒(méi)有真的摔倒。
　　唯獨(dú)早早放棄，站在了車(chē)旁邊的林星北，猛地被人撞倒在了地上。
　　林星北心中一驚，后面的人已經(jīng)如潮般涌來(lái)，為了避免被踩踏，他只好縮進(jìn)了公交車(chē)底下。
　　然而，更糟糕的事情發(fā)生了，他的腳崴了，鞋子的側(cè)邊被卡在了路邊的柵欄狀下水道口里，林星北幾乎立刻感到不妙，用力想要蹬掉自己的鞋子，但事與愿違，他越是著急，越是用力，鞋子反而卡得更加緊。
　　林星北只能彎下腰去用顫抖的手試圖解開(kāi)自己的鞋帶，他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳宛如擂鼓，額頭已經(jīng)冒出了冷汗。