送費(fèi)云涵離開(kāi)后,我回到辦公室。現(xiàn)在已經(jīng)六點(diǎn)過(guò)了,但我暫時(shí)不想回家。
我坐在舒適、柔軟的皮沙發(fā)上,心緒萬(wàn)千。今天下午這個(gè)特殊的來(lái)訪者,牽動(dòng)起了我若干種復(fù)雜的思緒。
首先,我真的要感謝費(fèi)云涵。他讓我同時(shí)獲得了下一本書(shū)的寫(xiě)作題材和一大筆可觀的收入。一百萬(wàn),就像是從街邊撿到這么容易。再加上這本書(shū)本身的版稅。我想我明年可以大半年不用工作,到國(guó)外一個(gè)美麗悠閑的地方去好好度個(gè)假了。
和費(fèi)云涵這樣的人相處,實(shí)在是一件十分享受的事情。他擁有每個(gè)男人想要的每個(gè)女人需要的一切——也許,除了那張時(shí)刻伴隨著他的恐怖的臉。他魅力十足、風(fēng)度翩翩、毫無(wú)大架子,說(shuō)話做事又總是那么得體,不會(huì)讓你感覺(jué)到大人物的那種壓迫感。其實(shí)他心里十分明白,他所講的這件事,換成任何一個(gè)作家都不會(huì)放過(guò)——這無(wú)疑是一個(gè)絕妙的寫(xiě)作題材!但他卻再三表示歉意,好像自己真的提出了什么不情之請(qǐng)。這種處事風(fēng)格會(huì)令所有跟他接觸的人都感到非常舒服。上帝,我是不是有點(diǎn)喜歡上他了?
但是,他越是這樣客氣和溫和,就越是增加了我心中的負(fù)疚感。
有件事情,我在他一開(kāi)始說(shuō)那件怪事的時(shí)候就想到了,但我一直沒(méi)有告訴他。
現(xiàn)在,我需要仔細(xì)回憶大概兩個(gè)月前的一次會(huì)面。我要把這兩件事情整合起來(lái)。
打開(kāi)抽屜,翻出記錄來(lái)訪內(nèi)容的筆記本。我往回翻了數(shù)頁(yè)——找到了!沒(méi)錯(cuò),2月16日的記錄。
為了讓聽(tīng)故事的人明白這到底是怎么回事,我有必要將2月16日發(fā)生的事簡(jiǎn)要敘述一下。
那天跟今天一樣,是和來(lái)訪者會(huì)面的日子。前面來(lái)的幾個(gè)人我就不提了,直接說(shuō)關(guān)鍵的那個(gè)人。
她走進(jìn)我辦公室的那一瞬間,我就意識(shí)到這不會(huì)是一個(gè)普通女人。年齡大概在三十七、八歲左右,有可能實(shí)際年齡要比看起來(lái)大些,當(dāng)然是拜高檔化妝品和保養(yǎng)品所賜。她相貌出眾,身材勻稱,氣質(zhì)高雅。身穿一件價(jià)值數(shù)十萬(wàn)元以上的高檔皮草大衣,一條白色水貂披肩隨意地披在肩上,在摘下灰色的鹿皮手套時(shí),一大塊方形鉆石在閃閃發(fā)光。這女人混身都在輻射著金錢的光芒。當(dāng)時(shí)我就敢說(shuō),她不可能是一個(gè)人前來(lái)。在這棟大樓的下方,肯定正停著一輛高檔轎車,里面坐著司機(jī)和保鏢。那個(gè)時(shí)候,我沒(méi)法準(zhǔn)確猜出她的身份,而現(xiàn)在我顯然知道了。
當(dāng)時(shí),我不知道這種闊太太到我這里來(lái)是做什么的,反正肯定不會(huì)是為了賺那一點(diǎn)兒“素材提供費(fèi)”而來(lái)。所以我很聰明地提都沒(méi)提,免得被她笑話。在她坐下來(lái)后,我們開(kāi)始交談。
闊太太告訴我(態(tài)度還算好,沒(méi)有特別頤指氣使的感覺(jué)),自己有一些積累多年的困惑,想和我談?wù)劇N冶硎竞芨信d趣,示意她可以暢所欲言。
配合著筆記本上的記錄,我?guī)缀跄芟肫鹚脑挘?br/>
“我二十五歲那年,嫁給了現(xiàn)在的丈夫。這是我第一次婚姻,也將是唯一的一次。我嫁得很好,丈夫是一個(gè)事業(yè)有成的人,他使我們的家庭生活富足、應(yīng)有盡有。但是,從嫁給他的那一天起——或者說(shuō),從住進(jìn)我們的新房那天起,我就感到十分困惑。
“房子很大,家具也很齊全、高檔。一開(kāi)始我并沒(méi)覺(jué)得有什么不妥。但很快,我發(fā)現(xiàn)一件奇怪的事——這個(gè)家里沒(méi)有一件可以反光的東西。你知道,我指的就像玻璃、鏡子一類的東西?!?br/>
當(dāng)時(shí)我有些詫異,問(wèn)她難道這個(gè)家里的窗子上沒(méi)安玻璃?
“安了,但是那種不反光的磨砂玻璃。我十分不解——這種玻璃不是一般都只會(huì)安在學(xué)校的教室里嗎?誰(shuí)會(huì)在家里安這種玻璃?這會(huì)使房間的采光變得很差。但這好像正是我丈夫想要的。我問(wèn)他為什么要安這種玻璃,他只說(shuō)自己喜歡。
“地板、墻面、衣柜、餐桌……總之家里的每一部分都是由粗糙不反光的材質(zhì)組成的。好吧,這些我都能接受。但有一點(diǎn)是我絕對(duì)不能忍受的——這個(gè)家里的臥室和浴室里,居然沒(méi)有一面鏡子!
“作家(她以一種嚴(yán)厲的眼神望著我),你也是個(gè)女人。你知道鏡子對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)意味著什么,那是僅次于生命的東西。世界上沒(méi)有任何一個(gè)女人是不愛(ài)美的,離開(kāi)了鏡子,你叫我怎么活?”