“哇……”
一個(gè)嬰兒的出生意味著一個(gè)鮮活生命的出現(xiàn)。而生死相依,有生便有死。一個(gè)生命的出現(xiàn),往往意味著另一個(gè)生命的消亡:有許在世界上某個(gè)不為人知的角落、也許是某個(gè)自己許久未謀面的朋友、也許就是自己身邊的親人……
“不好了!大出血!止不住……”接生婆在房間里大喊大叫。北京顧不得孩子,沖到妻子的身邊。在看到妻子臉色慘白,下身鮮血橫流后,北京反而愣住了。門外,剛出生的嬰兒正在他祖母的懷抱里哇哇大哭。
“照顧好我們的孩子……”
北京仿佛看見(jiàn)妻子不停顫抖的嘴唇是在說(shuō):“照顧好我們的孩子……”
后來(lái),妻子徹底不動(dòng)了。一縷血紅的晨光從窗外照來(lái),照在血污的被褥上,那么刺眼……
從小不被看重的杰克在他二十歲那年乘上了前往大都市的火車。到站時(shí)已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。初春的夜晚是寒氣逼人的。剛從擁擠的火車車廂中隨巨大的人流擠出來(lái)時(shí),杰克并未感到寒冷,額頭上甚至冒出一粒粒晶瑩的汗珠。但此時(shí),被夜晚的冷風(fēng)一吹后,他不禁汗毛直立,打了個(gè)寒顫。
猶豫片刻后,杰克決定今晚在旅館中暫時(shí)住一晚。從火車站出去,沿著馬路邊一路的大小旅館和賓館。在馬路盡頭,一幢樣式老舊的旅館吸引了他的注意。站在門口往里看去,大門的左側(cè)是柜臺(tái),上面放著一臺(tái)電腦和一堆散亂的紅的白的紙。電腦的后殼蓋似乎有點(diǎn)脫落,被人用膠帶固定著。而膠帶的一角因?yàn)槭チ损ば远砥?。柜臺(tái)后坐著一個(gè)臉色暗黃的女人,正不耐煩地在紙上寫著什么。再往里,是正對(duì)門口的一段樓梯,原本貼在樓梯上的地紙已經(jīng)發(fā)黑甚至脫落……經(jīng)驗(yàn)告訴杰克,這樣的旅館一定是最便宜的。
“住店?!?br/> 柜臺(tái)后的女人沒(méi)有抬頭,只是翻上眼睛看了杰克一眼,冷冰冰地問(wèn):
“幾個(gè)人?”
“一個(gè)?!?br/> “身份證。”
杰克翻出身份證。
“簽姓名。”
杰克在她遞過(guò)的紅色紙上簽上姓名。
“押金一百?!?br/> 杰克沒(méi)有翻出一百塊錢。
“我錢包呢?”
女人將身份證扔回給杰克。身份證在柜臺(tái)上旋轉(zhuǎn)著,在撞到杰克的背包后停了下來(lái)。
“沒(méi)錢別住店。”
女人說(shuō)著,將杰克簽了名字的紅紙揉成一團(tuán),往身后隨手一扔。紙團(tuán)撞到墻壁后掉落,在地上滾動(dòng)幾圈,停在那。那里周圍落著許多紅的白的紙團(tuán)。