夜晚,曼哈頓某條街的拐角處,沙維爾一個(gè)人站在這里,手里提著塑料袋,似乎在等什么人。
遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲,沙維爾回頭一看,露出微笑:
“你來(lái)了,約翰?!?br/> 約翰·勞倫特從黑暗的陰影中走來(lái),站到他身邊。
“給你。”
“嗯?!?br/> 如以前那樣,約翰從沙維爾手里的提袋中拿出一個(gè)大號(hào)熱狗,一口咬了下去。
熱狗里面的香腸被牙簽刺出一個(gè)個(gè)洞來(lái),胡椒粉和番茄醬被塞進(jìn)去,這是他們兩個(gè)特有的吃法。
約翰嚼了兩下,很沒(méi)有形象地蹲在馬路邊啃著熱狗,絲毫看不出是大公司的執(zhí)掌者。
沙維爾雖然個(gè)子小,但是吃的很快,他率先把熱狗塞進(jìn)肚子里,意猶未盡地舔了幾下手指后說(shuō)道:
“約翰,問(wèn)你個(gè)問(wèn)題?!?br/> “嗯。”
“你想讓我離開(kāi)紐約?”
開(kāi)門見(jiàn)山,絲毫沒(méi)有客套和試探。
約翰點(diǎn)點(diǎn)頭,同樣沒(méi)有回避:
“是,我給你定了后天的機(jī)票,你有充分的時(shí)間和朋友道別。”
“為什么?”
“因?yàn)檫@里會(huì)變得很危險(xiǎn)?!?br/> “很危險(xiǎn)么……”沙維爾的眼里劃過(guò)哀傷:
“是因?yàn)槟忝矗俊?br/> 約翰用力把熱狗咽下去,仿佛將它一股腦壓進(jìn)胃里一樣,依然面無(wú)表情地道:
“是的。”
可怕的沉默在兩人中間醞釀,沙維爾仔細(xì)打量好友的臉龐,這張臉不知從什么時(shí)候開(kāi)始變得沉重而淡漠。
“約翰,你要知道,紐約市大約一共有九百萬(wàn)人?!?br/> “嗯,我知道。”
“那不是九百萬(wàn)根小草,也不是九百萬(wàn)頭乳?;蛘呋痣u……而是跟我們一樣,能說(shuō)能笑,有家庭有朋友的人。”
“這我同樣知道,約翰……我已經(jīng)做出了選擇。”
約翰頓了頓,用一種最虔誠(chéng)的語(yǔ)氣道:
“對(duì)我來(lái)說(shuō),活著最重要。”
沙維爾張了張嘴,似乎想說(shuō)什么,但卻被約翰粗暴地打斷:
“沙維爾,如今我也給你選擇,第一,留在這里陪著我,我會(huì)帶你走上另一條路……第二,坐后天的飛機(jī)離開(kāi)這里,再也不見(jiàn)?!?br/> 約翰說(shuō)完后便站起身,凝視著好友:
“說(shuō)吧,你的選擇。”
沙維爾想了想,突然噗嗤一笑,啞然道:
“我說(shuō)怎么聽(tīng)起來(lái)這么熟悉,我小時(shí)候好像也對(duì)你說(shuō)過(guò)類似的話啊……”
……
……
十三年前,紐約外的某處村莊,金色的田野里。
十歲不到的約翰和沙維爾玩了一整下午,疲憊地躺在金色的海洋中。
“約翰,明天還來(lái)找你?!?br/> “嗯,好的沙維爾,你想什么時(shí)候來(lái)都行?!?br/> “我們明天去那片小樹(shù)林里面吧,聽(tīng)說(shuō)在深處有座小木屋,可以去那里探險(xiǎn)?!?br/> “膽子很大嘛你,說(shuō)不定那里有鬼哦~”
“我才不怕。”年僅九歲的沙維爾認(rèn)真說(shuō)道:
“我什么都不怕?!?br/> 十歲的約翰因?yàn)椤凹易暹z傳病”不僅已經(jīng)有比同年齡的孩子更高大的身材,智商和情商也超過(guò)玩伴,他很給面子的贊嘆一聲,站起來(lái)拍了拍身上的泥土:
“我們走,沙維爾,先去我家,有好吃的給你。”
“嗯嗯。”
兩個(gè)孩童相伴走去。
根據(jù)勞倫特家族的傳統(tǒng),家族的幼子會(huì)送到鄉(xiāng)下度過(guò)童年,也許是家族病的原因,他們特別迷信小時(shí)侯在鄉(xiāng)下的愉快成長(zhǎng)能帶來(lái)更健康的身心。