門板被推開的時候，發(fā)出吱呀一聲尖細的哀嚎。
　　許漣蜷縮在角落狹小黑暗的帳篷里，抱緊懷里的被子，把臉埋進干燥溫熱的被褥。
　　“要走了。”門邊傳來男人沙啞低沉的聲音，“小漣呢？”
　　“小漣還在睡覺?！痹S菡就站在帳篷外邊，小心翼翼的嗓音離得很近，“爸爸，今天會疼嗎？”
　　窗外暴雨如注。轟隆隆的雷聲在遠處翻滾，許漣發(fā)著抖，沒有聽到男人的回答。
　　“那……那能不能，我一個人去？”瓢潑雨聲中，許菡的詢問斷斷續(xù)續(xù)，“小漣怕疼，會哭的……”
　　男人的聲線在一片雜音里模糊不清，“你不怕疼？”
　　有那么幾秒鐘的時間，許漣聽不見許菡的回答。她屏住呼吸，發(fā)起了抖。
　　片刻之后，帳篷外響起許菡細細的、帶著哭腔的回應。
　　“我是姐姐，我不哭。”她說。
　　男人什么也沒有說。許漣一聲不吭地躲在帳篷內，隱隱聽見許菡的腳步聲。門被徹底打開，而后又重重合上。
　　臥室回歸死寂。雨點敲打著玻璃窗，急促而低沉。
　　許漣獨自躺在黑暗里，不敢哭，也不敢說話。她死死抱著被子，在雷聲轟鳴中捂住自己的耳朵。
　　
　　“許漣？許漣？”
　　輕微的搖晃讓黑色的夢境斷了線。
　　許漣睜開眼，微張著嘴喘息，眼球轉動，在昏暗的光線中看到楊騫的臉。他躺在她身旁，一條胳膊支起身子，眉頭緊鎖，滾燙的右手緊抓她的肩膀。
　　“又做噩夢了？”她聽到他問她。
　　仰起下巴長長地吁了口氣，許漣動了動胳膊，撐著床褥坐起身。伸手摸開自己這一側的床頭燈時，她才發(fā)現(xiàn)身上的睡裙早已被汗水浸濕，緊緊貼著自己瘦削的背脊。
　　楊騫也坐起來，撈過床頭柜上的水杯遞到她跟前。
　　推開冰涼的水杯，她抿唇按了按太陽穴，“公安那邊來電話了嗎？”
　　窗簾的縫隙里透出室外灰蒙蒙的天光，許漣掃了眼床頭的電子鐘，時間顯示的是早晨六點?！斑€沒有。跟蹤你的肯定是他們的人，不然不可能五個小時了還沒訊問出什么名堂?！敝缓糜职阉瓟R回床頭柜，他撓撓后腦勺，抄過遙控器把空調的溫度調低，“估計正在想辦法糊弄我們?！?br/>　　墻上的空調不斷發(fā)出嘀嘀的提示聲。她重新躺下來，拉了拉腰間厚軟的蠶絲被。十月底的天氣，其實已經(jīng)不需要開空調。但她習慣一年四季都開著，在寒冷密閉的空間里裹緊被子入睡。
　　“我累了，楊騫。”將被角拉到胸口的時候，她聽見自己這么說，“等手續(xù)都辦好，我們就各自出國，分開吧?！?br/>　　打著赤膊的男人不再摁動手里的遙控器。他回頭看向她，半邊臉沉在了陰影里。
　　“不是說好了一起走么？”
　　許漣翻個身背對他，厭倦地合上眼，“財產分你一半，別的不要再說了?！?br/>　　身邊的男人沉默幾秒，接著便冷冷出聲：“你還是懷疑許菡是我故意殺的？”
　　近乎質問的語氣激怒了她。猛然翻過身來，她撐起上身逼近他下顎緊繃的臉，漆黑的眼睛直勾勾地望進他眼底：“她好好的在這里待了八年，連孩子都生下來養(yǎng)大了——怎么可能突然就要偷偷跑回去？”下意識地瞇起雙眼，她控制不了自己愈來愈快語速，竭力克制的嗓音也赫然抬高，“她那么聰明，會不知道后果嗎？我早就跟她說過只要她敢跑我就敢殺她——她以為我是開玩笑？”
　　不躲不閃地同她對視，楊騫壓抑已久的怒火竄上喉頭。
　　“那天的監(jiān)控錄像和追蹤定位記錄難道你沒看過嗎！”他幾乎是吼著逼問回去，“她不僅要把善善偷偷送出去，自己也跑到了x市刑警大隊附近——就算她不是故意跑去那里，你又有沒有想過她老公是刑警隊長！萬一那天她正好碰上她老公，你覺得她會怎么跟他解釋這幾年的事？！還有鄭國強——從許菡死掉開始，他就一直陰魂不散地調查我們！如果不是前幾年許菡偷偷跟他透露過什么消息，他一個小地方的刑警隊長，怎么敢跟我們過不去？！”
　　額角的青筋突突直跳，他猛地一抬手，掀掉床頭柜上那半杯水，“當年許菡回來的時候我就說過要處理掉她！要不是你跟老許一直護著她，我們今天也不至于要逃出境都這么困難！”
　　玻璃杯滾落到鋪著地毯的木地板上，發(fā)出一陣悶悶的響動。
　　他的胸脯劇烈地起伏，一時間房內只剩下他粗重的呼吸清晰可聞。
　　許漣目光冰冷地注視著他。
　　“出去。”她掀動嘴唇，面無表情，“不要讓我說第二遍?！?br/>　　
　　早上六點五十分，劉磊急匆匆地撈起書包跑過客廳。
　　“媽我走了！”
　　還站在廚房煮姜茶的趙亦清關掉灶臺上的火，揚聲問他：“蘋果吃了沒有啊？”
　　“哦哦——”客廳噔噔噔的腳步聲剎住，劉磊似乎又跑回了茶幾邊，胡亂往嘴里塞削好的蘋果，然后再次慌慌張張地跑起來，喊得含糊不清：“我吃了——拜拜！”
　　玄關那兒關門的動靜旋即響起。
　　“一大早就急吼吼的。”忍不住咕噥，趙亦清把鍋里的姜茶盛進一只畫著笑臉的馬克杯，轉身端到餐桌旁，“來善善，不啃饅頭了，先把紅棗姜茶喝了。晚上別再自己跑到沙發(fā)上去睡了，容易感冒，知不知道？”
　　趙希善坐在餐桌前，手里抱著啃了一半的饅頭，呆呆地抬頭看她。
　　后半夜小姑娘一直睡在客廳里，著了涼，一早便在吸鼻子。將馬克杯擱到她面前，趙亦清抽出她小手握著的饅頭，從手邊紙巾盒里抽出一張紙巾，替她擦掉鼻子底下淌出來的清鼻涕。小姑娘又吸了吸鼻子，挪動兩只小小的手去夠杯子，卻被燙得縮回了手。
　　見她怕燙，趙亦清趕忙抓過她的手，小心搓了搓，“燙吧？”想了想，最終端起杯子，牽著她的手引她站起來，“走，到沙發(fā)那邊去慢慢喝。”
　　客廳的茶幾上擺著水果盤，切成塊的蘋果被剩下大半，氧化成了淺淺的褐色。趙亦清嘆口氣，推開水果盤，找出茶幾底下的小板凳讓小姑娘坐下，抬起腦袋才注意到不對勁。
　　“咦，我放這里的水果刀呢？”隨手把馬克杯擺到趙希善面前，她左右瞅瞅，沒瞧見那把折疊水果刀的身影。恰好這時兜里的手機震動了一下，趙亦清掏出來一看，注意力頓時轉移過去。“是阿磊的班主任?！编哉Z地坐到沙發(fā)邊，她仔細看一遍短信的內容，微微擰緊了眉心。
　　小姑娘自己伸出手，小心地捧住杯子拖到下巴前面，低下頭看了看被子里的姜茶。泡得胖嘟嘟的紅棗浮在杯口，她慢慢湊過去，拿嘴唇碰了碰，再舔一舔嘴。是甜的。
　　余光瞧見她的動作，趙亦清放下手機，端過馬克杯替她吹了吹。等到姜茶不再燙嘴，她才把杯子擺回小姑娘手邊，摸摸她的小腦袋，“善善，哥哥的老師要找家長聊聊，所以中午我們去一趟哥哥的學校，好不好？”
　　像是沒有聽到她的問題，趙希善只安靜地捧起杯子送到嘴邊，緩緩嘗了一小口。
　　又甜又辣的味道，她想。跟媽媽煮的一樣。
　　
　　這個時候，秦妍也走進了自家的廚房。
　　她看了眼手機屏幕上顯示的時間，一邊從門把上取下圍裙，一邊給趙亦晨發(fā)了條短信：“現(xiàn)在方便接電話嗎？”
　　剛系上圍裙，便接到他回過來的電話。
　　劃開屏幕，電話那頭傳來他沉穩(wěn)如常的嗓音：“秦妍?！?br/>　　“你已經(jīng)回家了？”拉開消毒碗柜，她彎腰拿出煎鍋。
　　“沒有。工作還沒結束?！壁w亦晨那邊靜的出奇，聽不見任何雜音，“善善有新情況？”
　　“可以這么說吧?！卑鸭邋伔派显钆_，秦妍立在一旁，不再動作，“記不記得我上次跟你說過，善善有很強烈的自責自罪情緒？”
　　“你說她是把母親的死歸責于自己?！?br/>　　“嗯?，F(xiàn)在我認為，她失語的原因或許也是這個?！彼Ａ艘幌拢遄弥迷~，“不說話可能是孩子對自己的一種懲罰。也許在善善心里，一直覺得就是因為自己說話才導致媽媽離開。這種錯誤的印象究竟來自哪里目前還不清楚，但它一定是給孩子留下了很深的心理陰影?！?br/>　　電話另一頭的男人有片刻的緘口不語。
　　“前幾天帶她出去玩的時候，我暗示過她珈瑛的死不是她的錯?！睅酌敕N后，他再度開口，“我覺得她聽懂了，也在努力跨過這道坎?！?br/>　　“對，我也看出來了。你引導得很好?！?br/>　　“但是還有反復。”他說，“我跟你說過她躲在柜子里的事。”
　　隨意搭在工作臺邊的手摳緊了灶臺的邊緣，秦妍垂下眼瞼。
　　“這個現(xiàn)象我也在想辦法挖掘原因。你不要急，孩子還小，肯定會有脆弱的時候。再說人要走出這種自責自罪情緒，本來也是需要時間的?！彼砷_收攏的五指，習慣性地將手攏進薄外套的衣兜里，“就像我們心理咨詢上常說的心靈監(jiān)獄，人一旦陷入這樣的自責自罪情緒，就相當于把自己關進了監(jiān)獄里，自己出不來，別人也進不去。但實際上，鑰匙總是在人們自己手里。只有自己原諒了自己，才能真正走出來。”
　　頓了頓，又告訴他，“善善很勇敢，一定會慢慢好起來的?！?br/>　　趙亦晨靜默一陣，回給她一個單調的音節(jié)，“有時間我會多陪她?！?br/>　　知道這種態(tài)度意味著他很快就會提出掛斷電話，莫名的緊迫感撞擊心臟，秦妍來不及思考，張張嘴便脫口而出：“還有件事……”她遲疑半秒，“下次見面的時候，我想跟你說?！?br/>　　她話語間微妙的停頓讓電話那頭的男人默了默。
　　幾秒鐘的無言里，她能夠清楚地聽到自己的心跳。
　　“電話里不能說？”最后，他僅僅是這么問她。
　　緊繃的雙肩一松，她垂眼看向自己的指尖，“我覺得當面說比較好?！?br/>　　“好?！彼目谖瞧届o而稍嫌冷淡，“我先掛了，還在蹲點?！?br/>　　點點頭，秦妍不再多言，“回見?！?br/>　　電話掛斷后，她沒有垂下舉在耳邊的手，只靜立原地，望著灶上的煎鍋略略失神。
　　身后輕微的腳步聲也未曾引起她的注意。
　　“媽媽……”迷迷糊糊的稚□□聲忽然響起來，秦妍一愣，轉頭向身后看去。
　　七歲的女兒不知什么時候已經(jīng)走到了廚房，瘦小的身子被裹在寬松的睡衣里，嘴邊還沾著沒有擦去的牙膏泡沫。她雙眼無神而呆滯地平視前方，兩只小手扶著墻壁，正摸索著往她的方向走過來。
　　“起來啦？”對小姑娘淡淡地一笑，秦妍走上前抱起她，帶她坐到餐桌邊拉開的椅子上。
　　拿來一張餐巾紙擦掉女兒嘴邊的泡沫，她替她捋了捋額前的碎發(fā)，溫聲細語地告訴她：“等等啊，媽媽給你煎個荷包蛋?！?br/>　　眼睛依舊直直地望著前方，小姑娘點頭，應得乖巧而溫順，“嗯。”
　　親了親她的額頭，秦妍走回灶臺邊，開火往鍋里淋上一層薄薄的油。
　　再回頭望向餐桌時，女兒還坐在原處，巴在桌邊的小手不安地絞在一起，神情茫然而困倦。秦妍沖她微笑，她卻沒有半點反應。
　　秦妍知道，這是因為女兒看不到。
　　從出生開始，她的世界里就沒有半點光亮。
　　
　　合賢中學的早自習七點四十分開始。
　　劉磊剛到教室便從書包里翻出登記表，急急忙忙跑到講臺上，拿物理作業(yè)本拍了拍講臺：“收作業(yè)了！”
　　大半趴在桌上打瞌睡的學生都聞聲抬起頭來，嘴里嘟嘟囔囔地找作業(yè)。椅子滑動的聲響此起彼伏，他們陸陸續(xù)續(xù)來到講臺前，把作業(yè)送到他手邊。坐在第一排的兩個女生最先將作業(yè)遞給他，回到自己的座位之后便閑聊起來。
　　“誒，昨天私群里那個視頻你看了沒有？”
　　“什么視頻?。俊?br/>　　劉磊摞作業(yè)的手僵在半空中。
　　“誒劉磊，這道題你選的什么??？”一個男生擠到講臺前舉起作業(yè)問他，卻沒得到他的反應。
　　“就是那個四個人打一個人的錄像啊，把人家褲子都給扒了?！鼻芭诺呐€在小聲地繼續(xù)，“好像就是在我們學校的樓道里拍的，都是我們學校的學生?！?br/>　　“??？真的??？我要去看看?！?br/>